【父亲节特辑】魏志峰 | 老街·老爹·老酒
老爹生活在一个地图上不易察觉的地方——老街,那里三面环水,四季分明。静静的村庄,静静的小河,静静的草木,守望着老爹和他吟唱一生的老歌,当然还有老爹的最爱——老酒!
老爹在兄妹七人中排行老三,是个传统木工的继承人。打我记事起,多少个繁星点点的夜晚,我都是在老爹走乡串户的肩头扒着,蹲着,睡着。虽老爹不苟言笑,但那些为别人家打制的柜子、椅子、拉车儿(农村一种运输工具)、老屋(为逝者做的棺材)、门窗等,在老爹的手里却做得异常精致。只因老爹对自己的活计从不马虎,甚至认真得有点愚腐。他很简单,只想给自己的手艺一个交代。由于他的活儿都能得到主人家的称赞,自然也免不了主人家的盛情款待,每至此时,老爹难免要多喝上几杯,难免多喝几杯以致醉去。因之,老爹有了一大嗜好——饮酒。但我知道,即便是醉,老爹嘴角也挂着笑,那是一种自我的满足和愉悦。这浓浓的醉意中,包含着老爹对生活的挚爱。
在八十年代中期,传统的手工艺日趋没落,老爹也似乎失去了往日的风釆,悄无声息地把心爱的宝贝收了起来,而只在闲暇时间才把它们翻腾出来,细心地擦拭、打磨,再小心翼翼地放回原处,生怕伤者了它们。
我家经营着几亩薄田,为了让我们兄妹三个更好的生活,老爹在农忙之余,和舅舅、姨父、同村的几个伙伴骑着大梁自行车,辗转于丹江、老河口、宜城、新野等地,用从贾宋进的生活物件换取农家的废旧塑料。老爹不会花言巧语,面对买家的轮番讨价,以致手足无措,干脆依着别人。一双拖鞋、一碗稻米、几斤废铁……只要有点儿即可,纵使没有,老爹也从不多说。生意再赖,老爹也从不抱怨,只因觉得自己能给别人带来方便。
清晰的记得,那些个气球在老爹手中是多么的听话,开出了朵朵鲜花,多年后还如烈焰般悦动在我眼前。每次外出而归,老爹总不忘给我们兄妹带回好吃的瓜子、糖果、少见的精致手表,我们也因此有了在小伙伴面前炫耀的资本……当然我也会为老爹捶捶宽厚的肩膀,母亲也不忘给老爹炒两个小菜,置一壶老酒,慰藉老爹艰辛的岁月。
夏日的午后,老爹带着自制的渔具去河里摸鱼虾。年幼的我光着腚子,背着网兜,捡拾老爹扔上来的美味。鲶鱼、黄刺公、黄鳝、螃蟹……乖乖的进了保险箱。每摸到一条战利品,老爹总是抬头看我一眼,嘴角含着得意的笑,亦不忘大喊一声:“儿子,装好了吆”!晚饭过后,还能去逮蛐蛐、捉青蛙(现在是不允许的)、摸知了。夏日的风,清凉了我的梦!
深秋时节,老爹打着手电筒,信心满满的领哥哥和我去有红薯秧的树上捉麻雀(现在是保护动物),一个大人,两个小孩,时明时暗的灯光,点亮了乡村的夜幕。记得有次,一只麻雀被我放到抽屉里了,一时疏忽,它竟不辞而别,可老爹并没责骂我,只是摸摸我的头,自言自语道:“你个傻儿子!”那时我真的并不理解老爹的话,直至有了儿子我说出同样的言语,才有所领悟。
老爹!一个为生计四处奔波的村夫,曾在老街的角角落落用老酒演绎着他的人生,真实而迷人!
如今童年已逝,老爹也真的老了。霜似的脸,微驼的背,浑浊的眼眸,轻微的叹息,也成了我心中难言的伤痛、挥之不去的哀愁!曾带给我无限乐趣,斑斓我人生的老爹呀!但愿这篇文字化成一杯老酒,能够温润你的心田!
微风吹来,我静静地躺下,闭上眼,老街,老爹,老酒倏地入我梦来……
(图片来自网络)
作者简介:魏志锋,八零后,从教十七年。酷爱音乐,喜好书法,兼职婚礼司仪。工作时爱岗敬业,闲暇时看山看水。曾梦想仗剑走天涯,奈才疏学浅未能成行。偶尔信手涂鸦,以此慰藉!