范恪劼/不同的鬼故事 / 开普饭

立足河南面向全球的原创文学作品发布平台

不同的鬼故事

范恪劼

鬼是什么？《说文》上说“人所归为鬼。”，大概是指人的亡灵吧。可是，鬼这东西却是鬼祟又鬼黠。为什么？人们总是仿佛见之，比如很多人内心还是多少有着对鬼的忌讳、恐惧；人们又仿佛不太当事儿，比如对于不能深究、不明所以的事物冠之以鬼知道、出鬼了。灵魂到底有没有？现在的科学研究还不能给予肯定的回答。寄予灵魂的鬼有没有，应该也可算作目前还不能证其无的迷吧。

小时候，披星戴月的夏夜，麦场上席地坐了。总会有那么一位长者，摇着芭蕉扇，噙着一尺多长的烟袋，两眼遥望着远处黑黢黢的山坡，一声长一声短地讲述鬼故事。在我，那个讲述者曾经有孙三叔、刘二叔和余大伯。孙三叔走南闯北，半生潇洒在孤身的闯荡中，诙谐、爽朗还干练，所以他讲起鬼故事时，便觉得鬼是好玩有趣的玩意儿。比如他讲的鬼赶鱼、鬼推磨、鬼换钱的故事，好像那些时而不见踪影时而变换身形的鬼，都善良、侠义，有着活人中少有的热心肠。听孙三叔的鬼故事多了，有时候，竟然会盼望着自己在无助时也有那么一个侠义的鬼，助我一把。九岁时，接受养母之命，到九里外的一个弹花铺取新弹的棉花。那天去的时候，走到半路，下起了大雨。弹花铺又正好在潦河的对岸，雨水很快就变成河中滔滔的洪水。等我扛着弹花铺主人好心帮我加了一层塑料布的棉花包转回的时候，对着大河，心中疑惧顿生。正忐忑间，不知何处钻出一个蓑衣人，对我说“孩子，我来背你过去”。说话间，已经将我背在身上，刷刷刷，大步过了河。等我回过神来，身后洪水轰响，身前烟雨迷蒙，哪里还有人？我定下神来再想，竟然记不起在那人背上时有没有挨着暖呼呼的脊背的感觉。伸伸舌头，我对着雨天说，好鬼啊。

刘二叔也是单身汉。但他老成、仁厚，一辈子规规矩矩地守着门户种庄稼。他少小时随着父母从深山里迁移到本地。所以，刘二叔的鬼故事几乎都和山有关。他所讲的叫魈鬼，我感觉好像是一种类似猿猴的东西，比如会上树掏鸟窝，会钻进深潭逮黑鱼，还会在寒冬中把野猪赶进孤寡老人的院子里，打晕了等人杀了吃。在刘二叔口中，鬼，或者魈鬼，和孙二叔的差不多，都是品性良善的。但刘二叔的魈鬼活动在我们还不曾走到的深山，便更诱人也更好奇。有意思的是，有一年，刘二叔做了一件离奇的事儿，让我对魈鬼开始敬而远之。这件事和他的枪有关——刘二叔有一把枪，是三尺多长的自制火药枪。冬天的时候，他拿枪打过麻雀，还算有收获；夏天，也拿着去打过兔子，却从来没有成功。这件事也和他门前的大杨树有关——那是棵三个成人才能合围搂住的小叶杨树，是小村中的树王，也是刘二叔最大的财富。刘二叔有时候喝了点酒，会抱着手，绕着树转一圈，笑眯眯地自语，老了，树是他的货。货是方言，就是棺材。那年，刘二叔得了病，全身发软，起不了床，一躺几个月。等他稍微能够起来时，他竟然找了一架木梯，拿起枪，装满火药，对着杨树上端枝杈分开处，打了三枪。人们问他，他说树上迁来一只魈鬼，夜夜哭给他听，他烦恼得很。大人们说，刘二叔真正的烦恼不是鬼，是有人给他说了门亲事，对方来看了，嫌弃他穷，说倒是那棵杨树还值点钱，想让刘二叔砍了送到对方家，给女方的弟弟做家具用，不知道是不是真的。杨树呢，从那年起，也病了，两三年功夫，就彻底枯萎了。黑乎乎的疤痕从此留在那里，到了暮色苍苍的时候，看过去，真的好想有个什么鬼魅的东西，不上不下地悬在那里。

说余大伯的鬼故事，当然也先从其人说起。余大伯还是单身汉，呵呵，这也算巧了。他的工作是林场的保管员，专职因而有闲。他和养父是朋友，串门的时候，爱逗我玩。因此，他的鬼故事，主要是讲给我听。余大伯年轻时学过武术，还当过武术教师，功夫应该不低。可能源于此吧，他的鬼故事其实就是捉鬼的故事。而且，竟然有些就是他自己捉鬼的故事。比如，他说他自己一个人住在仓库里——我去过，很大很深，除了满围子的粮食、树种子，就是各种农具——夜里总有老鼠精围着他的床铺转，还会吃吃笑，挠他脚丫子。老鼠精不能直接拿眼睛看，那样就会和它的魂相撞，人也会变成老鼠的。怎么办？是要喝几杯酒，拿个草筛子扣在脸上来看。老鼠精怕酒味，筛子眼儿多，它搞不清哪个是眼睛哪个是窟窿眼。我问，看清没有啊？余大伯说，当然啊。再问，什么样儿啊？他嘿嘿笑着，说，嗨，敢情就是个女的，只不过长了长长的两撇胡子。这时候，养母会呸他一声，说他胡咧咧，会教坏孩子的。拿有眼儿的东西罩在脸上看东西，这招儿我还真的试过几次，可是，我看见的无非是真正的机巧而敏捷的灰老鼠、机灵而活跃的麻雀、机敏而灵动的蜻蜓而已。是我没有学会真经么？

鬼故事听多了，便真的白日想见鬼，何况长辈们口中的故事都有趣而神奇。小学二年级，赶上学大寨，要组织无知而无所惧的学生们去平坟。革委会的头头和老师们带队，举了红旗，扛着红缨枪和铁镐，来到农田中的坟地，一声号令，大家开挖。等到棺材露出，哄的一声，大家都做鸟兽散。革委会的头头没有办法，只好找了农民来。农民也只是围着坟地转，说刨祖坟是缺德事，别说人不答应，鬼也不会饶过的。闹了半天，革委会的头头交代一句，那就还是回土圆坟吧，溜了。鬼在哪里？没有人看见。但是，这次鬼真的以其凛厉的震慑，捍卫了祖先的尊严，让人暗生钦敬。

大学的时候，偶尔恶作剧。同舍的张同学，与我甚好而胆怯。有次，和恋人约会于铁塔公园，晚上洗漱时才发现钢笔、笔记本都忘了。便邀张同去，张慨然应诺。走到一公园中段，见四面寂寂无声，唯有塔影铃声，便喝道：有鬼！谁知同学应声而倒，直呼娘亲。这下子，吓坏了的是我。忙去搀扶，同学竟然绵软到如无骨。问之，答曰：自幼最惧幽冥莫辨之黑夜，夜中更惧鬼魅。这时候，我唯有大笑，兼有泪出。还有一同学，彪悍，刚烈，每每以鲁莽而失礼于大家。某晚，大雪，独其一人在宿舍。几位同舍兄弟，悄悄隔窗看了，一个兄弟以脸贴窗，挤压若饼状，以手敲窗。彼同学闻而望之，始而疑惑，继而狂叫，再继之飞奔跌撞夺门而出。很长日子，彼同学畏畏缩缩地黏着大家伙儿，再不敢粗率无礼。

书本中的鬼故事也看过不少。那时，父亲的《搜神记》读过不少回。虽然看懂的不多，但宋定伯捉鬼的一则，记忆最深。因为，老宋是宛地人，老乡啊！可能是听过、看过鬼故事多了吧，这些年反而不想谈也不再看鬼故事了。为什么？人间鬼已嫌多，何况还多是贪心鬼、无良鬼、促狭鬼。