跟着哥哥去井陉驮煤炭（上）
跟着哥哥去井陉驮煤炭（上）
（一）
在我们老家平山，有这样一句俗话：“平山不平，井陉无井。”想了想，平山不平，不假，境内有山，有坡，有丘陵；可若说邻县井陉无井，似乎有点儿夸张，形容打井困难，吃水不易尚可，但不会没有水井吧！多年来，也没有人会对此话去探明个究竟。不过，尽管话说“井陉无井”，而事实上，那里却有煤有碳有丰富的矿产资源。在距我家乡南边17公里多的井陉矿区一矿，就出产煤炭。
井陉矿区有煤碳之说，最早可以追溯到我国夏商周时期，至清代，小煤窑已星罗棋布。解放后，这个以盛产优质焦煤著称的井陉煤矿，曾谱写了长足发展的辉煌篇。上世纪五、六十年代，我们那一带村庄的老百姓，每年7、8月间，总会有一些人前往那里，为当年冬天的房屋取暖，提早去做准备。
从旧社会走来，中国人贫穷，农村老百姓是首当其冲的。何止是缺医少药，更要紧的是缺衣少食，还加上个取暖困难。祖祖辈辈接受的是，大自然恩赐的树枝、树叶和农作物的秸秆等。春夏秋三季还凑合，寒冷的冬天怎么办？家家是土坯炕、地炉子，总得想法弄点烧炕取暖的煤炭吧！如果没有客人，就在这地炉子上做全家人的三顿饭呢！
（二）
我是初中二年级暑假的一天下午，回到情缘未断的老家的。此时，距离哥哥响应党的号召，带领一家大小自县城工作岗位离职回家务农，已经过去一年多了。
我放下东西，坐在屋前台阶上，端起嫂嫂刚刚倒上的一碗水，轻轻地喝了一口，看见她正在和白面。
“明天一早，你哥跟村里几个人去井陉矿上驮碳。”嫂子边烙饼，边对我说，“我给他烙几个饼，你先喝点儿水，歇歇。”
“嫂子，我也想去！”我对嫂子说。
“你去也顶不了什么用，我一个人就行了！”正在准备口袋的哥哥走到大门口又返回来，大概怕我不高兴，就又接着说，“你在家里歇歇，还有好多事儿呢！”
“嫂子，你跟哥哥好好说说，就让我跟他去吧——”我站起来，寻着那散发出来的诱人的烙饼香味，走到灶火前，轻声跟嫂子说。
嫂子没有急着找哥哥说情，而是加快了烙饼的速度，做上了我最爱吃的杂面菜饭。
吃饭时，嫂子专门给我盛了一碗很稠的杂面条，又递给我一块玉米面窝窝，悄悄对我说：
“你一直上学，井陉那么远，受不了那苦。”
“就让我去试试吧！”我真希望嫂子能帮帮忙，就赶紧说，“也许我还能帮哥哥一点儿忙呢！……”
饭后，我和侄子、侄女们到外面玩闹了一会儿。
回来准备睡觉时，哥哥过来对我说了一句话：“早点睡！明天一早，你跟着我去驮碳吧。”
“沾！”我答应着，心里明白，哥哥准是听了嫂子的劝说才同意我去的。
（三）
“快起来吃饭!”
感觉天还不亮，就听见哥哥喊了我一声。
我一咕噜爬起来，匆匆地洗了把脸，匆匆地吃罢早饭，对哥哥嫂嫂说：“我带什么东西？”
“把这个带上！”嫂子把三个烙饼先小心翼翼地用蒸馒头用的垫蓖子布包好，再从外面包了一层厚厚的白羊肚手巾，才递给我说，“一定带好。路上小心！”
“嫂，您放心吧！”我点头答应。
哥哥早已把一切准备停当。
他把一顶草帽递给我，说了声：“戴上！走吧！”就牵着牲口在前，我紧随其后，来到村南口集合地。
几乎是在同时，其他人也到了。
“走！”本家蓝哥喊了声，一队人马就出发了。
（四）
夏天的早晨是凉爽的，空气是清新的，周围是安静的，几只麻雀叽叽喳喳地唱着歌儿飞向远方。
我们沿着几代人走出来的山间小路，弯弯曲曲，一路向南。牲口很听话，但也偶尔仰天叫一声，以证明它们的存在。勤快的人开始下地干活了，路过的村庄已经有一些人在走动，看见了人家房顶上烟囱的袅袅炊烟。
哥哥他们几个抽着烟，说着永远说不完的话。
我则琢磨着自己的事，想到今天能去井陉，好像要去办一件大事，心里特别高兴；又想到还能吃到嫂子烙得白面饼，心里更是有说不出来的美，禁不住还小声哼上几句歌儿。
太阳露了脸，将天底下的万类万物披上金黄色的外衣。远处蜿蜒起伏的群山在晨光下与蓝天白云交相衬托，分外妖娆；近处，层层梯田，道道坡梁，一片绿茵茵，真叫人心旷神怡。
不知不觉中，已经走出近10公里。
我们穿行在狭窄的山路，过了不开村，行走到井陉境内的“8里沟”；又拐了几道弯，经小作、贾庄，不久，就望见了高压线、楼房、烟，一座城市展现在了面前。
（五）
“到了！”哥哥他们几个异口同声地说。
我一下兴奋起来：“这么快就到了？”实际上，心情好，走得急，自然就觉得时间短了。
大人们找好地方，拴住牲口，整理口袋，一边从隐蔽处掏出钱，一边沾着唾沫点着，几个人凑到一块儿，低声在商量着什么事儿。
“你在这儿，看好牲口，等着！”哥哥说完，他们就都走了。
我答应着，随手找了块砖坐下，一只手托着腮帮子，一只手晃动着赶牲口的木棍。抬头望见那高大的选煤塔，小山一样的煤堆，耳边听到运煤溜子和火车的轰隆隆的声音，眼前的地上、草上、房上、树上……都是煤一样的黑颜色。
“快去装碳吧！”一个同辈不同姓的哥哥来叫我。
我跟随他来到零售处，今天来拉煤的人还真不少，来来往往，熙熙攘攘，一片繁忙景象。我的任务是双手张好麻袋口，他们往里装，一共10袋，装满，捆死，放到牲口背上，用绳子栓牢绑结实。待一切完成利索，我早是汗流浃背了。
“吃饭吧！”哥哥说出的这仨字，犹如一道“特赦令”。我立即打开了嫂子亲手里三层外三层包裹着的烙饼，递给哥哥。
“你快吃吧，饿坏了！”哥哥说。
我拽起一张烙饼，也不用手撕开，卷成一卷，便狼吞虎咽地吃起来。
“慢点吃，别噎着！”其他人边吃自带的干粮，边笑着说。
我接过哥哥递过来的一小茶碗水，一连喝了两口，就又去吃了。这也难怪，第一次走这么远，第一次干这种活儿，第一次感到“饿得心慌”。是的，那年月，“吃饭的事，比天大”，况且，我正是能吃的时候，“后生小子，吃死老子”嘛！
我这个人，从小就好奇，身处这高低不平的黑色煤炭包围着的“大世界”，不由地问了一句：“这煤炭是从哪儿出来的？”
“从地下。”那位同辈不同姓的哥哥说，他的兄弟就在矿区另一处下矿，大概是跟他说过吧。
“在地下哪儿？”我一根筋地追问道。
“这一片地下都是！”这位哥哥笑着用左手向周围画了个圈儿，又用右脚吃劲地跺了跺黑色的土地，随即，一团黑色的尘土随风飘去。
他又接着说：“在几十丈深的地下，好多人猫着腰，点着灯，一铁锹一铁锹地挖出来，送上来。”
我入神地听着，想着，竟然停住了吃烙饼，可还是无法想象出那挖煤出煤的情景。
直到7年多后的1969年10月，我亲身经历了到井陉矿区二矿下矿井“接受工人阶级再教育”，才真正懂得了“在几十丈深的地下，好多人猫着腰，点着灯，一铁锹一铁锹地挖出来，送上来”究竟是个什么样子。也亲口尝到了从“默默无闻，任劳任怨”到“燃烧、牺牲自己，温暖、点亮别人”的“黑色金子”——煤炭，是如何用千千万万个矿工师傅们的血和汗换来的艰苦滋味。（未完待续）
作者：崔承志
◆崔承志：过一种简单而平静的自然生活——节后之思绪