周末电影馆 | 清明特辑:人间飘摇
周末电影馆
-NO.107-
清明,二十四节气之一,位于仲春与暮春之交。在多情的春里,清明见证了太多太多的情感。
1
《风中有朵雨做的云》
娄烨讲故事,是摇晃眩晕,是虚晃的景象与锐利的现实。他把故事里的厚重压抑用他的镜头语言吐露给观众。贴合现实的叙事手法,伪纪录片形式,极力保持着故事的原生现实感。
影片的上映经历了许多波折,或许是因为它展现的太现实。几年的期待,终于开花结果。
影片讲述了一个跨度近三十年的故事,每个角色都淋漓的展现着群体的命运感和时代感。几个人的纠葛映射了在更替的社会中,一代人的兴衰。
年轻警官杨家栋来到沿海小城调查一起坠楼事件,死者身份是拆迁办建委唐主任。杨家栋的追寻是为了找到自己,证明自己,向心中崇拜的正义致礼。在查案的过程中,杨家栋与死者女儿小诺产生了感情纠葛。随着真相越来越近,杨家栋陷入了另一个陷阱,关乎感情。原来自己一直被最爱的女人欺骗着,杨家栋心中信仰的正义被打破了,成了一朵漂浮的云。
而小诺,出生在九十年代初,早早见识了浮华激进的经济环境里,成年人利欲侵蚀的丑陋模样。她其实柔软,她渴望爱,也独立迷茫。两个青年在现实之间交锋成长。
唐主任的妻子林慧,当年美丽动人的校花,在南下淘金的旅途中,成了家庭关系的受害者,从“淘金客”到“精神病人”,一个美丽的事物被逐渐摧残。她曾和时代默契相合,也未免被时代遗弃。
林慧和女儿小诺都是柔软而坚强的人,但也都是被时代弹开的人。
姜紫成,唐主任和林慧婚姻中的旁人或近者。从内陆到台湾,帮黑社会洗钱,再一步步成为地产行业的大佬,他的故事远比剧照上浪荡子的不靠谱形象要来的复杂。他映射了一代人在特殊环境下的特殊选择。
“两个人,飘摇着;三个人,缠绕着;四个人,碰撞着;五个人,激荡者。所有的事情都是这样,会过去被遗忘”
2
《地久天长》
影片讲述了患难与共的两个家庭因为一场有隐情的意外而疏远,刘家夫妇远赴南方。多年后容颜已老的两家人再次相聚,人生起伏跌宕,隐藏的真相终因年轻一代人的坦荡而揭开,生命仍需坦荡向前。
同为内陆第六代导演,王小帅和娄烨,有着相似而各有特色的表达,他们镜头里的人物带有着命运感和时代感,善述时代,反映真实。讲述一个跨度三十余年的故事,从知青返城到下岗下海,历史变迁时代发展,一代人的人生命运,王小帅的镜头里可以看见那代人生活中的一份温柔。
从柏林电影节到国内上映,这部电影给每个观众呈现了难以自拔的三小时。这三个小时凝练了一颗琥珀,让一个过去的时代凝练其中。以第六代叙事做模具,多线,跨越时空,适当煽情却不过分渲染。从长时空里抽取碎片,不动声色的嵌入那年代的符号。以现实主义的精神携带人文主义的强烈气质,讲述历史时又巧妙触动内心的痛,动以声色还有难以言说的隐痛。
在这个故事里你找不到一个恶人,都是被大时代的洪流拉着走,你可以理解他的害怕,理性,甚至迂腐的善良,所谓天长地久不过是他们用一生的善良与伤痛来宽恕时代的荒谬。
“没有什么能地久天长,但也唯有情,比世间一切更地久天长”
3
《霸王别姬》
影片讲述一对一起长大的师兄弟,段小楼唱生,程蝶衣演旦,二人配合天衣无缝,一出《霸王别姬》誉满京城。程蝶衣恋慕师兄段小楼,而段小楼却在认为该成家的年纪里迎娶了名妓菊仙,三人的命运围绕一出《霸王别姬》生出的爱恨情仇在时代不断变迁中,终成悲剧。
童年小石头的一句随口戏言,小豆子却将承诺认真了一生。
一把宝剑是两个人的戏里戏外。
两个人过去的风光美好被逐渐摧残,段小楼被菊仙劝退戏坛,混沌度日;程蝶衣怀恨失意,抽上大烟。两人双双堕落。
菊仙因不平段小楼被打,在关爷面前维护段小楼,这一来逾越了传统女性的边界,冒犯了段小楼的男性尊严;诋毁程蝶衣,触了段小楼的逆鳞。
程蝶衣以汉奸罪被抓,菊仙在官兵和戏子的喧闹间流产,段小楼在师弟和妻子间两难。后来程蝶衣获救,段小楼和菊仙生活在一起。出于母性的觉醒和时代的压迫,菊仙渐渐对蝶衣产生了理解与怜悯。
文革,小楼被批,在残酷逼刑下失去理智丧失良知,揭发迫害程蝶衣。就这样程蝶衣一生所幕之人和一生的艺术追求随之崩塌,只剩荒唐言,辛酸泪。
小四不堪忍受成为红卫兵,段小楼屈服于权威,程蝶衣呓语疯言,只有菊仙始终贞烈,最后从当着红卫兵的面从烈焰中抢出宝剑。
程蝶衣缺少父母之爱,菊仙和段小楼是他缺失的填补。母亲与儿子,戏子与妓女,只留假霸王,真虞姬。艳红在将小豆子送往梨园时,以为可以为儿子换来更好的生活,结果却不过是一场痛苦的轮回。
从北洋到抗日,内战到建国,文革到平反。《霸王别姬》是禁忌之恋,是戏子与妓女几个人彼此汲取着仅有的慰藉。
“人生在世如春梦,且自饮开怀几盅”
程蝶衣在戏台上旋转舞蹈,长袖纷飞,一醉忘怀。
愿安好。
文编
雷若妍 | 爱猪
美编
Yeesloli | 现在是凌晨两点