变身日记！从西藏到内地，再回到西藏，那些出走的孩子们
1984年，针对西藏教育落后、人才匮乏的现状，党中央作出“在内陆创建西藏学校和举办西藏班”的重大战略决策。利用内陆学校的办学条件和师资优势成立内陆西藏班（校），招收西藏自治区的学生，开启了在内陆为边疆民族地区大规模培养人才的先河。截至2020年，内陆西藏班已开办35年，全国共有21个省市的76所中学招收内陆西藏班学生，已为西藏累计培养输送了十几万名毕业生。
就读内陆西藏班，对很多西藏的孩子来说，那是改变一生的开始……
牧区少年变身记
牛粪屋里最甜的西瓜
努木是西藏自治区那曲市色尼区洛麦乡人，家里世代以牧业为生。家里兄弟姐妹八个，努木排行老四，他是家里唯一走出大山上学的孩子。
内陆西藏班是1985年开始的，86年努木参加了内陆西藏班的考试。那时，努木的父母压根儿不知道有这么一个政策，努木父亲问老师的第一句话就是，到内陆不会饿着吧？老师说没问题，内陆条件好得很，因为比较相信老师，所以家里就没有阻拦努木去内陆上学。就这样，努木成为乡里第一个考上内陆西藏班的学生。
那时，努木除了那曲，哪里也没去过，内陆对他来说简直遥不可及。出发的时候，家里给努木只准备了几件换洗的衣服，还有小学用的一个书包。所谓的欢送活动，就是父亲买了一个西瓜到熟人家，在那家放牛粪的屋子里，一起吃了，就算是欢送。努木说那个西瓜是他至今吃过的最甜的。
努木和伙伴们去内陆时，那曲地委行署的领导为大家送行，领导叫每个人从地委大院里面弄一把土，放在精心缝制的布袋里，让他们带到学校去。
有种说法是如果到别的地方去，吃点家乡土可以治疗水土不服。更大更深的意思是地委行署领导让这些孩子不要忘记家乡，要好好学习。
当时努木和同学们从拉萨坐飞机到成都，再从成都坐火车到天津红光中学，可到了学校第三天，努木就去找老师说不想学了，觉得这个地方他待不了，一句话都不懂。老师说可以考虑，但是要先上一个学期。老师善意地骗了努木，好让他安心上学。
当时学校伙食很丰盛而且免费，衣服也是免费发的，老师还专门给努木和同学们做了藏装，但努木还是好长时间都无法适应。读书期间，努木主要通过写信与家人联系，但因为冬季和夏季牧场不一样，家搬到哪里努木都不知道，所以通信真的很不方便。
努木说父亲是他一生都没有超越的人，是他一生的荣耀。每次收到努木的信，父亲都会回信，这成了他们之间最重要的回忆。刚到内陆的时候，努木非常想家，他说多亏学校里的老师们像父母一样照顾他，他才能够坚持下去。
不退缩是牧民的天性
到了内陆班，努木很努力地学习。他的学习没人逼，是自发的。草原上几百匹马在奔跑，即便是劣马也会尽全力奔跑，因为集体在奔跑，不可能一个人偷懒，牧民天生有不退缩的性格，他说。
有时候努木早上五点起床，在路灯下面看书；有时候寝室灯关了，只有厕所有灯，就搬一个小板凳，在厕所里看一两个小时。环境对一个人成长所起的作用是非常明显的，比如学习思维、学习能力。有一个图书室里的工作人员，孩子们叫她任妈妈。她跟努木说，汉文比较差，就可以多看汉文的书，她给努木借的第一本书是历史人物成长故事。后面大概一个多月，努木看了革命战争时期的小说、土地改革时期的小说、红军长征时期的小说……慢慢地他养成了看书的习惯，利用各种条件不断地汲取知识。高中毕业以后，努木进入了中央民族大学的民族学系。直到现在他一直在这个专业领域里工作。
努木在天津红光中学的毕业证书
努木大学毕业回家乡的路上，遇到同村的长者尼玛扎西，他是一个非常擅长讲故事的人，一路上给努木讲婚礼说唱曲，努木就在马背上记，记了大概有20多页，那一刻他感触非常深，那么好的民间文学、民间艺术一直都是口头相传，没有形成文字。努木决定要把它尽可能地保存、传承下来。后来他把草稿整理出来，发表在《邦锦美朵》杂志上，这让努木有一种无法言语的成就感，也为今后的工作做了铺垫。
由于地理的隔阂，风俗的不同，努木发现生活中他经常和别人产生误解，后来他做起文化研究后才发现，不管是民族之间还是国家之间，交流沟通是最重要的。因为只有交流了，交往了，才能互相了解。
努木现在的工作是翻译，也是副译审，把文章从藏文翻译成汉文，这也是文化交流的一个方面。在内陆西藏班的这些经历，让努木不仅学到了课本上的知识，也了解了不同文化、不同风俗。
我只想唱首歌
努木说，西藏是他的故乡，天津是他的第二故乡。
回顾内陆西藏班的生活，不管从精神层面、心灵层面、习惯层面还是学习层面都受益太多，给他带来了非常多看得见看不见的财富。
参加内陆西藏班，努木看到家乡的面貌和城市有着强烈的对比，所以激发了他幼小心灵中的“使命感”。努木说，他自己作为一个牧民经过内陆西藏班学习，变成了文化工作者，可以做点力所能及的事。
作为一个亲历者，作为这个政策的受益者，他说：“假如再给我一次选择的机会，我还是会选择上内陆西藏班，现在我的孩子也在上内陆西藏班。我也想对后面上内陆西藏班的孩子们说，要好好学习，因为机会特别难得，时间非常宝贵，人生阶段里初中高中只有一次，有很多知识可以在那里获取，有很多优秀的老师也在那里。那曲有一首歌：'山有三座峰，各自立一方，但山上的白羊是相通的；人有蒙藏汉，各自在一方，但心灵是相同的。’我想用这首歌来表达我的感恩之情。”
偏僻墨脱
阻隔不了奋进的脚步
格桑德吉出生于西藏墨脱，是门巴族。八九十年代的墨脱，孩子们只能上到二年级，之后政府会把学生送到林芝二小继续就读。林芝二小每年都有几个学生考入内陆，老师也会向同学们介绍内陆西藏班的情况，这让格桑德吉非常向往。
格桑德吉梦想考入内陆，渴望通过好的学习环境努力学习，改变自己的人生。
最终，格桑德吉班里四十个同学，三十八人考入内陆西藏班，她也是其中之一，墨脱籍的学生被分到了湖南岳阳一中。
当时在林芝就读时的格桑德吉一年只能回家一次，从林芝到波密需走两三天，路上还会遇到塌方、泥石流，到波密后再走四五天，才能到墨脱，常年见不到亲人。小学毕业后又准备去西藏班，格桑德吉就没有回家，后来还是父亲特意赶到林芝看望了格桑德吉，算是送别。
格桑德吉和西藏班的学生们一起从林芝出发，到拉萨坐飞机到成都，然后坐火车，三天后抵达了岳阳。
到了岳阳后，学校老师们体贴热情、宿舍干净整洁、饭菜也非常可口。格桑德吉逐渐适应了在岳阳读书的生活。
大概过了半年，有一天老师喊格桑德吉去接电话，原来是父亲打电话到学校找她，问她怎么这么久没有音信，好像消失了一般。那时候，就学校办公室里有一部电话，格桑德吉根本不知道怎样与家人联系，竟然糊里糊涂过了半年。
学校的老师对西藏班的学生都很关心，格桑德吉的班主任秦丽霞老师每天都陪伴着西藏班的同学们。晚自习的时候，她会在办公室里批改作业，然后帮助学生一个一个订正。同学们睡觉时，她也会到宿舍看一下。她亲切地呼唤同学们“宝贝”“小傻瓜”，同学们和她的感情很深。格桑德吉拿到 “最美乡村教师奖”的时候，第一个电话就打给了秦丽霞老师。
反哺家乡
1998年初中毕业，格桑德吉回了一次家，6月离开岳阳，回到家已是7月。路途遥远艰险，没有公路，还要翻越五千多米的嘎隆拉雪山，一路上更没有住宿的地方，只能搭个棚，或躲在大树底下，囫囵睡个觉。家里人不知道她要回去，父母见到她，只说跟以前不一样，心疼她走了半个月才回到家。
墨脱跟格桑德吉离开时相比，变化不大。乡政府仍旧是破败的旧房子，老百姓也还过着被固体胶封闭一般的生活，仍旧贫穷，仍旧落后。
在岳阳四年，格桑德吉发现内陆时时在变，年年有变，但自己的家乡毫无改变。附近小孩知道格桑德吉从内陆回来，都好奇地跑来看她，格桑德吉问他们上过学吗，结果大部分都没有，格桑德吉对孩子们说：“你们也要出去读书。”可孩子们连连摇头：“不敢，不去！”
这番话让格桑德吉内心刺痛，大多数墨脱的家庭，都没有接受教育的意识，一辈子困于大山，祖祖辈辈永远生活在贫穷中。当时的场景，激发了格桑德吉，她想回墨脱当个老师，帮助这里的孩子们走出大山，看一看大千世界。
中师毕业后，格桑德吉就准备回老家，当时好几个去了林芝、波密的同学劝她：“你别太傻了，难得从墨脱走出来，你还要回去吗?”“太笨了！要不要帮忙?”婉言谢绝后，格桑德吉直接去了墨脱教育局，明确表示希望回到帮辛乡，局长很高兴，立马批示，格桑德吉回到了梦想的起点—她的故乡。
做孩子们保学圆梦的天使
从墨脱到帮辛，没有公路，小道步行需要整整两天，在那里，格桑德吉开启了自己的教育生涯。刚到学校时，五个班才四个老师，什么都教，语文、数学、藏文、音乐、体育，一个人几乎承包一个班。五年后稍微好一点，陆陆续续来了一批老师，但新老师基本都是从外地选派来的，本地的很少，难以面对墨脱艰苦的教学环境，来一批，半年、一年左右就走了，工作压力持续存在，只能咬牙坚持。后来，墨脱通路以后，重建学校，校园环境改善后，来的老师渐渐增多，稍微轻松一点。格桑德吉担任了十二年班主任，也兼任过德育工作、教务工作、财务工作，什么都做，什么都管，后来担任副校长、校长，十六年光阴就这样飞逝而过。
墨脱当时的习俗是，长到十四五岁，就可以成家立业了，有一个快毕业的小女孩刻苦努力，学习成绩很好，很有希望考到内陆。从她身上，格桑德吉看到了自己当初求学的影子，但因为贫困，她的父母准备把她嫁出去。格桑德吉对她的父母说：”孩子读书挺用功，如果考入内陆，将来有了工作，家里的状况就会改变，如果实在是太困难，我也可以帮忙。现在国家的政策越来越好，有不少资助，除了少量路费、生活费，我在内陆上学的其他费用都是国家资助的。”孩子父母既动容又无奈，说：“小孩已经给别人了，你到他们家再去说一下。”几经周折，格桑德吉才把那个孩子带回了学校，后来那个孩子考到了内陆西藏班，现在也成了一名教师。
墨脱是全国最后通公路的地方，2013年通路后，墨脱老百姓接受现代教育的意识逐渐增强，孩子们也知道没有文化不行，政府继续加大力度支持当地教育，去内陆西藏班上学的孩子也多了。就在通路那年，政府对学校的老师们说：“我们牵头，资助保学的工作我们来做，你们安心教书吧！”驻村干部也参与保学工作，学龄儿童入学率跃升至百分之百。
荣誉纷至，初心依旧
2013年9月，格桑德吉被评选为全国“最美乡村教师”；2014年，又当选为“感动中国人物”。
2018年，组织将格桑德吉调到墨脱县完全小学任职，先后当选了林芝市党委委员、自治区人大代表，后来还当选了十三届全国人大代表。两会期间，格桑德吉同西藏自治区主要领导，一同步入人民大会堂，“一个普通老百姓的子女，一个普通的基层人民教师，能够走入国家最高级别的会议，跟那么多高层领导一起参政议政，这是我一辈子的荣幸。”格桑德吉说。
这一切，都源于内陆西藏班。通过去内陆接受教育，她改变了自己的一生，更是用教育改变家乡贫穷落后的面貌，用教育改变门巴孩子的人生。说到曾经的求学历程，格桑德吉想说的只有感谢，“感谢内陆的老师，尤其是秦丽霞和崔光红老师，感谢他们不光教会了我知识，也教会了我做人的道理；感谢家乡的父老乡亲，在我求学阶段，一块两块凑钱供我读书；还要感谢乡党委政府的领导，无偿拿出部分工资，资助我求学。我衷心祝福内陆西藏班的老师工作顺利、身体健康！也祝内陆西藏班的学弟学妹，努力向上，不忘初心，学成归来，建设西藏！”
努木和格桑德吉的故事来源于《共进与赋能：内陆西藏班35年35人口述史》一书
如今，内陆西藏班已进入第三十六个年头。十几万西藏孩子们通过这一学习机会，改变了人生。而这些出走的孩子，大多又回到了家乡，将知识用于改变落后的环境、用于建设美丽的家乡、用于帮助更多想见识广阔世界的孩子。他们的求学历程，也成为几代人共同的精神家园。