花20年采访上万个人，鲁豫说：我喜欢适度的孤单。
作者：笛子
编辑：朴素的树
来源：壹心理（ID：yixinligongkaike）
“陈鲁豫，主持人。著有《偶遇》。”
在新书《还是要相信》的作者简介上，只有这简单的几个字。
1993年，鲁豫开始做主持人，至今已有28年。 2002年，主持《鲁豫有约》，至今已近20年，采访了上万人。
她是国内第一个开始进行“说新闻”的主持人，开启了中国新闻播报新时代，参与主持了许多重大新闻直播节目，香港回归、澳门回归、美国总统大选、911事件……
被BBC、CNN称为“东方奥普拉”。
大学时上新闻专业课，鲁豫的访谈节目经常是我们的“教科书”，一期一期反复地看。
看着《鲁豫有约》，慢慢变成了《鲁豫有约大咖一日行》。
再到2019年，推出全新纪录式访谈节目《豫见后来》，关注大事件中当事人“后来”的生活。
她变得越来越“柔软”，让受访嘉宾在她面前一点点地交出真实的自己。
△鲁豫采访杨丽娟，颠覆了很多人对她的看法
有网友说，“对鲁豫近几年的印象都是来自网上的那些表情包，看来这种片段式的东西太刻板印象了，明明是一个很有同理心的主持人。”
也许，外界对她的“误解”、“偏见”，源于并不了解真实的她。
为此，前阵子壹心理和鲁豫聊了聊，关于人生的一些困惑、反思、成长。
我们也由此看见了，镜头背后的鲁豫，一颗活得真实而自在的灵魂。
01
“我是彻头彻尾的内向加社交恐惧”
我没想到，在节目中侃侃而谈的鲁豫，竟和我们很多普通人一样，内向，害怕社交。
飞机上，她很怕和熟人偶遇并且同座；
除了家人和身边最亲近的朋友、同事，和任何人吃饭见面，对她而言都是一项大工程；
饭桌上一旦话题转向她，会瞬间如坐针毡……
除了人数有限的微信朋友圈，微博都不玩。 每次有人叫她帮忙转发微博，她总是窘迫地说抱歉：我没办法帮你转发，因为没有微博。
她很意外的是，对方的反应通常都是：哇，好酷啊，连微博都没有。
用她自己的话来说，其实只是懒和怂。
“最初不开博客和微博，是因为：一，觉得麻烦；二，觉得自己的生活不够丰富多彩；三，欠缺安全感。
如今更多了现实的一条，要开早开，如今再开真的是黄花菜都凉了，别人的粉丝早已是千万计，我如果没几个人关注，那真是丢人丢到家。”
她更不希望，自己原本就已经被评头论足的生活里，又多了一个被评判的数据。
平时看着荧幕上的鲁豫，好像总是阳光灿烂的、充满自信的一个人。 她却认为，自己是一个纠结、悲观、自我认知偏低的人。 她觉得自己常常犯错。
在爱情中，我似乎不够体贴，不够勇敢；
对朋友，我常常不够周到；
工作中我尽力了，可总感觉力不从心，也许我根本就不能胜任……
她常常被这样的自我怀疑折磨着。
有一次她去看一个很“神”的中医，他的治疗方法是先从话疗开始，大约半小时，聊聊性格、情绪、工作压力，也是一种心理疏导。
聊到最后，大夫说：
“我发现你特别会给自己贴标签。”
“自闭，社交恐惧症，睡眠拖延症，自我认知低……”
大夫掰着手指头数着。
鲁豫使劲点头说：“对呀，我就这样，强迫症。”
她一直以为自己活在别人贴标签的压力之下，其实自己对自己才是下手最狠的。
02
“我欠缺独自生活的能力”
随着单身人口越来越多，“要不要一个人生活？”，是很多年轻人面临的困惑。
在鲁豫看来，这不是“要不要”的问题，主要看你当下“碰巧”有怎样的选择。
“比如你心里很渴望婚姻，但是你碰巧没有喜欢的人，那你就一个人待着。
但是你如果有一个很爱的人，他也愿意跟你在一起，你也不能说现在独身很流行，作为独立自强女性我怎么能进入到婚姻的束缚当中？”
那就没有必要了。”
这些都是你的选择。
“所以我很警惕某种时下的声音鼓励年轻人'你要怎样’或者'你不要怎样’，生活千万不要受这样声音的影响。”
鲁豫也是一个人生活。
她的独居生活，很简单。
她不会做饭，不会收拾房间，不养狗，不撸猫，不种花，生活日常就是看书、看剧。
“但我坚信，一个人也是家，也要尽力地活出滋味。”
她也常常会气馁、软弱、心疼自己。 她知道独自生活的代价是什么。
比如要喝粥却打不开酱豆腐瓶；
必须要自己换大号桶装水；
吃坏了肚子，半夜在床上痛得打滚；
出差好几天回到北京，飞机降落那一刻，想到家里并没有人等自己；
天热了，天冷了，心情高低起伏，除了闺蜜并没有亲密的另一半可以分享、分担的时候，内心会伤感，脆弱。
尤其是看到其他独居朋友养猫、健身、鲜花不断，定期更换家居甚至装修风格，生活永远保持精致。
再想想自己拎包入住了十年，墙纸颜色无比难看，但因为懒得换就忍了十年的家，以及除了她以外，一个活物都没有的生活空间。 这些，都让她无比沮丧。
可是，一个人生活，她尽力了。
可还是不够热气腾腾。
她承认自己“不是一个有生活能力和情趣的人”、“欠缺独自生活的能力”。
和朋友逛街买毛巾，她会特意挑选玫红、嫩黄两种颜色的浴巾、洗脸毛巾，都是买两人份的。
看到朋友只买一人份的毛巾，还会生气地“教训”她。
“我总觉得，多买一条毛巾，承认一个人的生活没有那么自给自足、怡然自得，有时也会诚惶诚恐、怅然若失，就有摆脱独居生活的可能性。 当然，如果你很享受一个人的日子，我为你高兴。”
生活没有标准答案和所谓该有的样子。
“一个人也好，两个人也罢，都是家。”
03
“要孩子的理由，只有一个”
今年51岁的鲁豫，和很多年轻人一样，面临着处处被世俗规训的窘况。
有一个阿姨，每次见到鲁豫都会“关心”她：
“什么时候要个孩子？”
“要个孩子吧，多好啊！”
鲁豫从尴尬地礼貌回应，到后来几乎要翻脸。
“我要不要孩子，关你什么事啊？”
在鲁豫看来，这样的看似“好意”的问话，对一个女性来说是残忍的，至少是不妥的。
“你怎么知道别人经历了什么或正在经历着什么？ 要不要孩子也许不是理所当然，不是轻松一笑的事，而是一个女人神圣或艰难的人生选择。”
而这些个体经历，通常都会被周遭所忽视掉。
那些声音只想让你和主流的人生一样，在特定的年龄走上特定的人生轨道，你最好不要活得和别人不一样，否则就是“另类”，是“耻辱”。
就像鲁豫所说的，我们是一点点被驯化成某种样子的：
你是女孩，所以你不可以怎样；
你多大了，所以你应该怎样。
“成长是将教养和枷锁同时套在我们身上，而成熟就是需要我们用勇气和智慧，将束缚砸碎，只留下规范。”
关于要不要生孩子的人生选择，鲁豫认为这是一个非常个人化的问题。
“但要孩子的理由应该只有一个。 不是传宗接代，不是养儿防老，更不是该要了就要一个，而仅仅是自己渴望经历这个过程。 真心渴望这个生命，是我认为的最好的带来生命的方式。”
她希望自己今后有勇气和很多人面对面站立。
“那不是自私，而是自我，是相信我的感受无可替代，也无比重要。”
04
“我老了如果孑然一身，会幸福吗？”
很多人会说，捍卫我们的感受，过自己想要的人生，固然很重要。
可万一我们选择的不结婚、不生娃的“非主流”人生，老了以后不幸福呢？
这个问题，没有标准答案。
鲁豫也会问自己：
一个成熟、独立、单身、没有孩子的事业女性，将来会有幸福吗？
她不知道。
在所有的权利中，自由的代价是最高昂的。
“我并不抗拒婚姻和孩子，只是没有按着大众的步伐走。 有些自己的坚持，一不留神被生活推着，就成了今天的样子，貌似特立独行地生活着。偶尔高兴时觉得自己挺好的。 而情绪低落的时候，我会觉得自己简直一无是处，凄惨无比。 当然，事后一扬头一出门又是一条好汉，日子就这样一天天过去了。”
她偶尔觉得，自己像是王小波笔下的那头“特立独行的猪”。
“可是那头猪在奋力越过栏杆的时候，才没有想过它要做一头不同寻常的猪，它只是想出去，仅此而已。”
当然，你也可以为了别人眼中的幸福委屈自己。
只要你愿意。
鲁豫觉得，每个人做的人生选择，都是基于自己内心最深的恐惧。
比如因为家人的压力只好去相亲，和不爱的人结婚，学了不喜欢的专业，做了没意思的工作，过着无聊的生活……
“所有的被动选择和半推半就，其实怪不得爸妈七大姑八大姨，说到底是自己懒了、累了、绝望了、想安稳了、退而求其次了，觉得能力有限不如算了。”
她不会不负责任地劝你赶紧换一种活法，只能让你直面惨淡的人生。
因为，“我们都是本能地，两害相权取其轻”。
她不担心人们会为了别人的幸福委屈自己，她担心的是人们会在别人的欢呼和鼓励声中做出貌似勇敢的决定： “
你生活不幸福，离婚啊！”
“不喜欢你的工作专业，换一个呀！”“
不想在小城市过一眼看得到头的生活，去北上广啊！”
“在大城市压力太大，回老家呀！”
而生孩子这件事，她还是更愿意屈服于自己，哪怕是自己的软弱。
“我从来没有为了别人眼中的幸福委屈自己，我只会为了自己认为的幸福而委屈自己。 反正知道我要什么，我愿意为此倾尽全力，我也可以承担一切后果。”
05
“你是个劳碌命，没有偏财运，但你没有入错行”
鲁豫曾经在香港见了一个“神人”。 关于她的事业，他说：“你是个劳碌命，没有偏财运，但你没有入错行。” 她觉得很欣慰。 在她看来，”没有入错行“的标准，包括她所获得的名利、认可，还有最重要的，是单纯的喜欢。把兴趣和谋生手段合二为一。 “就像是嫁给了爱情一样”，她为之付出，甘之如饴。 大师还说，她这一路都遇到了贵人。 她又觉得说中了。 “否则以我当年那情商，分分钟被人拍死”。
她也觉得自己很幸运，读书、工作都顺风顺水，几乎没有经历过一个新人通常都要经历的艰难。
但我觉得除了运气，更离不开她个人的天赋和努力。
郑渊洁曾这样评价鲁豫：
“鲁豫和别的谈话类节目不一样的地方，就是你看着她就要告诉她，把难以启齿的事都想告诉她，这就是天赋。”
她去朴树家采访，朴树一见到她就放松下来，无话不谈。
鲁豫问他，会不会害怕老了？
朴树告诉她，他不怕老，他怕失去勇气。
也很害怕，自己有一天写不出歌了。
鲁豫又问，是不是外人把你给有点神化了、夸大了？
朴树坦然承认：
“真的是夸大了，而且我其实心里特别反感这种夸大，我是一个爱端着的人，一说我更端着了……我只不过是跟大家一样经历了一个特别复杂的人生而已。”
采访刘翔时，鲁豫问他有没有想过，如果2004年拿奥运冠军就退役，是不是就特别完美了？
刘翔说，他想过，但是“那不可能，我放得了自己，别人放不了我。这就是你的命”。
鲁豫后来又问：“所谓的世态炎凉，人情冷暖，那时候能感受到吗？”
他点点头。心酸也无奈。
《鲁豫有约》做了近20年，无数嘉宾在她面前吐露心声，甚至很多嘉宾只愿意接受她的采访。
虽然在鲁豫的认知里，自己不是一个坚持的人，但所做的事，让她都不好意思说自己压根没坚持。 “事实是，我能做，可以做，也喜欢做，又不具备其他的技能，就一直做下来了，就是这么简单。”。
脚踏实地，步步耕耘，最终成为了现在的她。
06
写在最后
鲁豫在《还是要相信》里，向我们暴露了最真实的内心。
她的理性、克制、压抑、脆弱、恐惧、反思。 采访了上万个人的人生，回到她的生活里，就像她最喜欢三毛说的一句话：
“我喜欢适度的孤单”。
对她而言，“适度的孤单”就是在忙碌的工作结束后，舒服地躺在沙发上吃水果、看书、看剧。 房间安静、整洁，家人在她能感受到的地方陪伴自己，这样的画面永远让她神往、动容。
“我知道如果有一天，我可以战胜内心最深最大的恐惧，那将是我最最自由的时刻。
而我的终极恐惧，就是当'适度的孤独’，变成'孤独’。”
愿我们都能既有自由，又有爱与陪伴。
世界和我爱着你。