周振甫 ‖ 《宣州谢眺楼饯别校书叔云》赏析
弃我去者昨日之日不可留，乱我心者今日之日多烦忧。长风万里送秋雁，对此可以酣高楼。蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发。俱怀逸兴壮思飞，欲上青天览明月。抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁。人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。
唐玄宗天宝十四载（公元755年），李白在宣城。这首诗当是那时所作，宣州谢眺楼，在安徽宣城县，是南北朝时南齐诗人谢眺所建，又称谢公楼或北楼。校书，唐朝秘书省校书郎的简称。叔云，是李白叔李云。李白在谢眺楼上设宴饯送叔李云时写了这首诗。
这首诗，一开头就反映了李白当时的心情。“弃我去者昨日之日不可留，乱我心者今日之日多烦忧。”这个“昨日”是指过去的日子，“今日”指现在的日子，正像陶渊明《归去来兮辞》里说的“觉今是而昨非”，即现在对而过去错了。“今是”的“今”，指陶渊明四十一岁时弃官归隐，“昨非”的“昨”，指陶渊明从二十九岁做江州祭酒到四十一岁做彭泽令十多年的时间。这里“昨日之日”指什么日子呢？李白在天宝元年应唐玄宗的招聘，到了京城长安。玄宗在金銮殿召见他，论当世事务，得玄宗嘉奖，命他供奉翰林。李白在《走笔赠独孤驸马》诗里说：“是时仆在金门里，待诏公车谒天子。长揖蒙垂国土恩，壮心剖出酬知己。”他认为唐玄宗把他看作无双的国士，他要替玄宗做出一番事业，来感恩图报。这就是过去得意的日子。但这样得意的日子早已过去，无法挽留。这正像陶渊明讲的
“昨非”，指他过去做官的日子说的。对“昨日之日不可留”，为什么说“弃我去”呢？李白在朝廷想做一番事业，受到朝臣的排挤，玄宗不能用他，天宝三载赐金放还，是他被玄宗所弃。过去得意的日子弃我去了，这里含有玄宗抛弃他的意味。
再就“今日之日”说，即现在的日子。李白在宣城，有《赠宣城宇文太守兼呈崔侍御》诗，称：“昔攀六龙飞，今作百炼铅。”“蹉跎复来归，忧恨坐相煎。”昔日的雄心壮志，今已化作百炼铅的柔软。只剩蹉跎岁月，忧恨煎迫了。在这忧恨里当然还有对国事的忧煎。所以说“乱我心者”的“烦忧”了。
在这样的时候，送别校书叔李云，在一般的情况下，往往会发出愁苦的声音。可是李白不这样，还是即景抒情，写得意气豪迈，显出李白诗的特点来。“长风万里送秋雁，对此可以酣高楼。”他不写黯然销魂的别情，写长风万里，秋雁高飞，还是意气飞扬的。这又和饯别相应，校书叔李云要到朝廷去任职，不正像万里飞腾吗？这种飞腾的意气，又同下文结合着。“蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发。俱怀逸兴壮思飞，欲上青天览明月。”蓬莱是仙山，相传仙家图书都藏在那里，汉人因称宫中藏书处为蓬莱，见《后汉书·窦章传》。李云是唐朝宫中藏书处秘书省的郎官，因称他的文章为蓬莱文章。说李云的文章有建安的风骨。建安是汉献帝年号，当时曹操掌权，曹操、曹丕、曹植父子，加上孔融、王粲、陈琳、徐幹、刘桢、应玚、阮瑀的诗文写得有骨力，称为建安风骨。“中间小谢又清发”，这句是说，我李白的诗是清新发越的。小谢指南齐的诗人谢眺，别于谢灵运，称小谢。从汉到唐，小谢处于中间，他的诗写得清新发越，借来自比。他认为李云和他的诗都是有逸兴壮志要飞腾的，要飞上青天去抓住明月的。“览明月”即“揽明月”。这样的豪情壮概，自然同“长风万里送秋雁”结合了。这是从创作说的。
离开创作，再就当前的心情说，“乱我心”的“烦忧”，是排解不了的。这里举了一个创造性的奇特比喻：“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁。”这个比喻新鲜贴切，极为难得。它不光用“抽刀断水”来比“举杯消愁”，还用“水更流”来比“愁更愁”，这就更难能可贵了。一结再呼应开头；“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。”既然壮志难酬，在世不能如意有所作为，将来还不如归隐江湖。散发即披散头发，无拘无束，坐小船在江湖上流荡。
这首诗真实地反映了李白当时的心情。他说“明朝散发弄扁舟”，他真的到庐山去隐居了。但他又说“人生在世不称意”才隐居，可见他还有用世的壮志；所以他在庐山隐居时，永王璘在江陵起兵东下，路过庐山，请他参加幕府，他就去了。写了《永王东巡歌》；“但用东山谢安石，为君谈笑静胡沙。”还想替永王做一番事业，虽然不了解当时的政治局势，也反映了他用世的心情。
这首诗突出了李白诗的艺术成就和他的艺术观点，成为诗中的精彩部分，是值得注意的。就艺术成就说，他指出“建安骨”，即具有建安风骨。又说“清发”，即清新激越。又说“逸兴壮思飞”，即意兴高超，壮志飞扬。这些都和风骨密切结合着。刘勰在《文心雕龙·风骨》里讲：“是以怊怅述情，必始乎风，沉吟铺辞，莫先于骨。”“结言端直，则文骨成焉；意气骏爽，则文风清焉。”李白这首诗的风骨，正表现在抒情的深切，语言的端直，具有意气骏爽的特色。刘勰又称：“翰飞戾天，骨劲而气猛也。”这同“壮思飞”到“欲上青天”一致，“戾天”即飞到天上。这些都说明这首诗的具有风骨。再就建安风骨说，刘勰在《文心雕龙·明诗》里说；“慷慨以任气，磊落以使才，造怀指事，不求纤密之巧，驱辞逐貌，唯取昭晰之能。”这首诗也是这样。像“长风万里送秋雁”，像“俱怀逸兴壮思飞，欲上青天览明月”。这些句子都表达了慷慨任气、磊落使才的特色。这首诗里所表达的感情，从“乱我心”的“烦忧”，到誓举杯消愁愁更愁”，到“不称意”的“散发弄扁舟”，是极为鲜明强烈的，所谓“昭晰之能”。但“乱我心”的是什么事，“举杯消愁”的是什么愁，“不称意”的具体内容是什么都没有说。这就是“造怀指事，不求纤密之巧”。所以这首诗，确实符合建安风骨的要求。在这里，显示了这首诗在艺术上的成就。
不仅这样，在艺术上，这首诗具有超过建安风骨的杰出成就。建安风骨主要是指五言诗，虽然曹丕的《燕歌行》是七言，但那首诗表达了思妇的柔情，风格是婉转的，同建安风骨的慷慨任气不同。李白这首诗是七言，它的清新激越不同于五言。它的开头“弃我去者昨日之日不可留，乱我心者今日之日多烦忧”，两句是十一言，气势更为昂扬，情绪更为激越。在烦忧中忽然来一个“长风万里送秋雁”，情绪又转入高昂，这种写法，显示了李白诗的特色，巳非建安诗所能比拟了。加上丰富奇特的想象，像“欲上青天览明月”；贴切生动的比喻，像“抽刀断水水更流”。这一切构成李白的诗，已经超越建安风骨，成为李白诗的名篇了。
再就这首诗中所表达的李白的艺术观点看，也值得注意。“蓬莱文章建安骨”，是对建安风格的肯定。但李白《古风》之一称：“自从建安来，绮丽不足珍。圣代复元古，垂衣贵清真。”他认为建安以来的诗是“绮丽不足珍”的，那自然包括建安文学在内。一方面肯定建安风骨，一方面又认为建安文学不足珍贵，不是自相矛盾吗？《本事诗》称李白“论诗云；'梁陈以来，艳薄斯极，沈休文又尚以声律，将复古道，非我而谁欤？’”李白要复的古道，是元古清真，因此认为建安文学的绮丽，不符合元古清真的要求。他对建安文学是一分为二的，即肯定建安风骨，不满意建安文学的绮丽。这样看，同刘勰讲“风骨”是一致的。《风骨》里称：“鹰隼乏采，而翰飞戾天，骨劲而气猛也。”鹰隼的高飞到天，比风骨，但没有文采。因此肯定建安风骨，不满意建安文学绮丽是可以的。因为建安文学的绮丽，造成梁陈的艳薄，所以李白对它表示不满。不过这首诗里称“中间小谢又清发”，称小谢“壮思飞，欲上青天”，同反对“梁陈以来，艳薄斯极”不又有矛盾吗？因为齐梁是并称的，小谢指谢眺，是南齐作家，李白既反对梁陈艳薄，自然也反对南齐文学，为什么又赞美南齐的谢眺呢？
原来李白从六朝文学的总的倾向看，从建安的绮丽落到梁陈的艳薄，他是不满意的，但他对建安文学是一分为二的，肯定建安风骨，对六朝总的文学倾向，他是反对的，但对六朝中的具体作家说，像谢眺的诗，没有艳薄的毛病，他是极为推重的。这说明李白的文艺观点，既看到六朝文学总的倾向的艳薄，又看到六朝中具体作家的成就，这样的观点也是值得推许的。这同李白诗在艺术上的成就有关，一方面纠正了六朝诗艳薄的缺点，一方面吸收六朝诗人像谢眺诗的成就，这样才能发展成为李白的诗。
阅读链接