阿让:亲爱的小孩
学校承办了一次学历考试,我被聘为工作人员,任务不是很重,但也绝不轻巧。
第一场考试开考不久,我发现几位领导带着一个七八岁左右的小女孩向休息室匆匆走来,可到达门口的绿化带时,小女孩怎么也不肯再走,而且突然哭了起来。原来,小女孩是一位考生的女儿,她想跟妈妈进考场,被场外巡视的领导发现并拦下来。见小女孩不肯进休息室,领导让驻考点的一个女警官来做小女孩的工作,可小女孩依旧哭过不停,根本不听劝导。开考15分钟到了,我准备进考场统计缺考人数,走到他们身边时,我悄悄说了声:“不行的话,等我回来。”
我完成第一阶段的工作后,走到小女孩身边。女警官依旧在劝她,说外边风大,到屋里才暖和。小女孩已经不再哭泣,但一直摇头,坚决不肯进屋。
我问她:“你为啥要站在外边?”
她回答:“我要在这里等妈妈。”
我说:“你妈妈考完后,只会到那个屋子里找你,不会来这里的。走,我们到那里等她。”没想到,小女孩竟然毫不迟疑跟我进了屋子。
“闲聊”中,我得知小女孩平时只和妈妈住一起,爸爸在外地工作,爷爷奶奶住外地,外婆外公在乡下,家里没有其他人,周末妈妈外出,总是带着她,这次考试同样也不例外。
我问她有没有吃早饭,她摇了摇头。我说,你等着,我去给你买面包,她点了点头。
我买了两只面包,一只巧克力味的,一只草莓味的,问她吃哪只?她挑了草莓味的,可却并不吃,只是放到随身背着的书包里,说是等妈妈来了再吃。我问,你不饿吗?她摇了摇头。我说,另一只也放进去吧,留给妈妈吃。她迟疑地看了我一眼,然后缓缓将另一只也放进了书包。
考试全长是两个半小时,不知不觉间,半小时过去了。接下来的两个小时干嘛呢?我问小女孩,有没有带作业来做?她摇头,但随即说,带了图画本。我说,那你画画吧。小女孩从书包里取出图画本和水彩笔,可因为休息室桌子太高,凳子又是活动的,她的本子实在没地方安放,于是,又将本子收进书包,然后两手支撑着桌子,托着下巴发呆。
“妈妈什么时候考试结束?”小女孩转过头来问我。我的心一“咯噔”,两个小时,对一个全心全意等妈妈的小女孩来说,到底意味着什么呢?我得想办法让她轻松度过这段时光。我说,你看墙上的电子钟,后面的数字跳到60了,会变成0,然后再跳到60,妈妈就会出来了。于是,她手托下巴,只盯着电子钟出神。
我拿出自己的手机,打开抖音小视频,并教她如何翻看。她玩了大约十分钟,主动将手机还给我,说不想玩了。小女孩心思太重,牵挂着妈妈,玩啥都提不起劲来。
我忽然想到我的包包前段时间被刮出了一个印痕,我一直在寻找一个小贴画想将刮痕遮起来。我问她有没有那种小贴画,问完了我自言自语道:“你家里估计会有,不会带在身边的。”没想到她眼睛立即发亮:“我书包里有!”她欢快地打开书包,取出几本贴画本,让我从中挑选。我挑了一个和我包包颜色相近的贴画,说,就是它了。小女孩立即认真地撕下那个贴画,然后取出小刀子帮我裁成和划痕相当的大小,再认认真真帮我贴上包包。贴好后还用手反复将贴画抹平。我说,这个贴画归我了,谢谢你了!她开心地笑了。
没想到,一会儿之后,她又转过头问我:“妈妈什么时候考试结束?”我说,你看数字呀。她看着电子钟上不断跳跃的数字,说:“怎么这么慢呀?我要出去等妈妈。”说完,拔腿就往外走,我拦都没拦住。
不得已,我也跟她到了门外。我说,禁区里面不能去,只能在这边等。小女孩如同一只小松鼠,在绿化带跳来跳去,为了防止她“闯进禁区”,我不得不跟着她忽前忽后、忽左忽右。接下来的环节是我问她答,我随便问她问题,她边跳边回答我的每一个提问。“闲聊”中得知:小女孩上一年级,语文成绩还不错,但数学总考不到90,她自己也不懂原因;她妈妈是另一所学校的五年级老师,曾经教过数学,现在教语文,有一次她进妈妈的教室,发现妈妈在黑板上画画,好像又教美术了;她数学考得不好妈妈从来不骂她,总是叫她下次继续努力;她有个好听的名字叫“毛思妤”;她爷爷奶奶今天坐火车过来,因为她们家新房子要装修了……
“妈妈什么时候考试结束?”她还是念念不忘这个问题。我说,你进屋看看大钟呀。看了以后,她说,还有“30”就到了。
距离考试结束还有30分钟,正是可以提前交卷的时间。陆续有考生走出考场。
“妈妈出来了!”小女孩突然飞跑起来,我抬头看了看,一个很年轻的身影正向小女孩的方向跑过来,我知道我的“任务”已经完成,便头也不回地走向考务室,准备验核试卷去了……