【雅韵美文】项鸿儒《感天动地，我父母的爱情故事》 / 开普饭

作者简介

项鸿儒，广州人，从事专业文学创作多年，先后在《广州日报》、《人民日报》、《南方日报》、《羊城晚报》、《广东劳动报》、《新民晚报》、《文汇报》、《解放日报》、《八小时之外》、《当代青年》、《中国青年》、《广州文艺》、《深圳青年》等全国五十几种报刊上发表了四百余篇诗歌，小说，杂文，评论，纪实文学，散文。还以[影坛双星聚京华]在

1993年二月在南方日报副刊部举办的建行杯专访特写征文获三等奖，1993年以散文[漠野走风]获鸭绿江杂志全国散文大赛优秀作品奖，在1995年以[请照亮我的幽寒]获金色年华]“七彩人生”擂台赛三等奖等。2001年被中国作协，小说选刊，人民文学等杂志在深圳举行的打工文学研讨会上，被评为第二代有影响的打工作家。我加入了广州市作家协会。广州市批评家协会，广东归国华侨作家协会会员，越秀区作协会员。

感天动地，我父母的爱情故事

我的家庭和别人的不一样，一一我的父母都是残疾人。爸先天性眼盲，妈患过小儿麻痹症，一生与拐杖轮椅相伴。

妈的手很巧，从小学一年级到六年级，班级联欢会上挂的彩色拉花都是她一个人做的，妈曾经对我说？“也许咱家没有别人家条件好，但也不会比别人差。只要妈妈能做到的，就一定会做得比别人好。”

6岁那年的元宵节，爸妈第一次带我去看彩灯。爸在后面推着手摇车，而手摇车里坐着妈和我，一家三口在熙熙攘攘的人群里费力地穿梭，从那时起，爸推着手摇车，妈怀中抱着我的情景成为我年少时光里最温暖的记忆。

不知从何时开始，爸妈间的争吵多了起来，让我心里既难过又烦躁。有天早上，父母又为一件小事争执。我生气地冲妈喊：“吵，吵，吵，就知道吵！我最讨厌的地方就是这个家，我再也不回来了！”说完冲出了家门……

那天晚上，直到晚上十点多钟，在同学的劝说下，我才不情愿地磨磨蹭蹭地回到家中。刚用锁匙打开门，妈就摇着轮椅冲了出来，一把拉住我就呜呜地失声痛哭起来。

那是我第一次看见妈妈在我面前流泪。后来我才知道，为了找我，爸妈把所有能找的地方都找遍了。想到拄着双拐的妈和眼盲的爸焦急无助地踟蹰在寒冷的街头的情景，我眼泪哗哗啦啦地滚落下来……

离婚

在读高三那年，一直吵吵闹闹的爸妈再也过不下去了，决定离婚。已经厌倦了他们争吵的我，第一次像成人一样平静地对他们说：“你们俩的婚姻你们俩做主，但不管什么时候，你们都是我的父母。”妈红了眼圈，爸摸着我的头：“女儿真的长大了。”妈净身出了户，把一切都留下给爸，一个人搬到她单位闲置下来的一间小仓库里。那间小平房四壁漏风，冬天冷得像冰窖。每次去看妈，见她一个人收费力摇着轮椅点火生炉子，我心里就堵得难受。妈总是平静地安慰我，在她脸上看不出任何情绪，无论是喜悦还是悲伤。

虽说我不反对父母离婚，但他们的离异还是让我很难过。他们刚刚离婚的那段日子，我几乎每晚都在做噩梦。有一天晚上，我梦到妈死了，就在梦里不停地哭，正哭得喘不上气时，耳边传来爸急促的呼唤声：“宝宝，醒醒！”原来爸在隔壁听到我的哭声，摸索着进了我的房间，爸不知我醒来没有，不停地大声唤着：“宝宝，醒醒，没事儿，爸爸在这儿。”我的眼泪又下来了，这是我第一次听到爸这样亲昵地叫我。

离婚后的爸仍然惦记着妈。在学校住宿的我每周末回家看爸，爸总会说：明天，你去你妈那儿看看吧。当我买回了什么好吃的。他也会说，给你妈带去尝尝吧。我明白，其实爸妈仍然相爱，只不过是方式不同罢了。

2005年高考，我以几分之差与大学失之交臂。爸特别内疚，他觉得是他们离婚影响了我的学习。他四处借钱，把我送到一所重点高中复读。为了多挣钱，爸自学的中医按摩，开了一间小小的按摩室。按摩是个力气活儿，爸每天都会累得大汗淋漓，但他很自豪，为一个盲人能养活一个孩子而骄傲。

第二年，我考上了北京的一所重点大学。录取通知书下来的那天，心情复杂的我抱着爸放声大哭。等终于平静下来后，我才发现爸仍是愣愣地站在原地，手脚显得局促不安一我才意识到，这是我第一次主动去拥抱爸啊！

电话

上了大学后，妈怕我在学校打电话费钱，就买了部手机，学会了用拼音给我发短信。每个周末，我和妈就以短信方式简单地交流。2007年“母亲节”，我给妈发去短信：“让妈妈过上好日子了，是我努力的方向，所以妈妈要好好的，不要让我的努力白费。”当时，妈并没有回短信，我也没有在意。等放假回家看望妈时，二姨却偷偷地告诉我：你的短信让你妈“反常了整整一个星期，像中了大奖一样整天不知乐啥。

那年初冬的一天，妈突然给我打电话：“丫头，你什么时候回来？”“怎么了？”我问。“没事，我想你了。”我一愣。感到很惊讶，妈从来没有说过这样的“甜言蜜语”，不知为什么，我心里竟有隐隐的不安。

终于熬到寒假，下了火车我就匆匆往妈那儿赶，一进屋就看见躺在床上憔悴不堪的妈，我的眼泪就噼里啪啦地落了下来。原来妈不小心摔倒了，把整个胯部都摔骨折了，在床上一动不动地躺了一个月。“妈，你怎样不早点告诉我呀？”我不停地抹着眼泪，哽咽着问。“没事，哭啥！怕耽误了你的学习就没告诉你，妈都快养好了。”在妈看似平淡的语气中，隐藏了多少痛苦，多少艰辛，多少磨难。

从那以后，原本体弱多病的妈身体每况愈下，有一段时间她常常便血，因怕花钱一直不肯去医院。那天，我逼着她去看医生，她才不情愿地去了。“妈，检查结果怎样？”等妈从医院回来，我迫不及待地问她。“没大碍，有点儿慢性肠炎，吃点儿药就行。”粗心的我信以为真，却怎样没有想到，妈向我隐瞒了真实的病情一她患上了直肠癌，已是晚期。

妈越来越瘦了，人也迅速憔悴下去。也许知道自己时日无多了，一天晚里，妈紧紧地搂着我，将真实病情告诉了我，并叮嘱我不许告诉爸一爸有高血压和冠心病，她是怕他承受不住。我含泪答应，一直隐瞒着爸，直到妈出世前的一个月，我才小心翼翼委婉地告诉了爸。爸什么也没说，却异常沉默了很多天。

拍摄

新学期伊始，我得知学校要举行DV纪录短片比赛的消息，一个想法在我脑海里越来越清晰起来？我要拍下父母的生活，得不得奖并不重要，重要的是我要让他们知道，我要让生命之火渐渐微弱的妈妈最后做点儿事。

镜头从妈起床穿衣开始，妈妈双手吃力地将裤子一点点拉向瘦弱没有知觉的双腿，简单的穿衣她竟用了十几分钟；架着双拐的妈一歪一斜地在灶上做饭，额上布满了细密的汗珠；爸坐在按摩室门前，额上贴着治眼睛的药膏，手举着一只喇叭，一遍遍地重复着：治疗腰酸背痛，为你解除病痛……

当我用一台借来的DV机亲手拍摄爸妈生活的点点滴滴时，我才清楚地意识到，我以前对父母的关心真是太少了，而他们为我付出的根本无以为报。

妈在家中排行老大，弟弟妹妹在她孱弱却无微不至的关爱下长大，似乎要到妈要离开人世的时候，他们才和我一样了解到她这一生的苦难与艰辛。也许是极力补偿，也许是不想留有遗憾，姨妈舅舅偏们决定为妈补办一场生日宴。这是妈第一次这么隆重地过生日，也是最后一个生日。

生日那天，妈显得很兴奋，很早就起身梳洗打扮。对着镜子，她很努力地化妆，但仍然无法掩饰沧桑和痛魔在她脸上留下的痕迹，生日宴会上，衰弱的妈几乎什么东西也没有吃，但还是一直撑到宴会的最后，笑到最后一那几乎是她体力和精神的极限，妈不愿扫大家的兴。

公演

就在我含泪剪好短片交结学校团委时，妈病危的消息也接踵而来。我决定要让爸妈见一面，这是他们离婚后第一次见面，也是最后一次。

那天，爸妈没有说太多的话，气氛异常凝重，只有我站在一边无声地落泪。当着爸的面，妈从枕头下拿出一个布包，示意我打开。我打开一看，竟是上大学时写给妈的信，有几十封，一封封折得整整齐齐。“你把它们烧了吧，以后妈再也看不着了……”

临别的时候，爸突然对妈说：“让我摸摸你。”他伸出的双手一直颤抖着，缓缓地一点点地摸着妈的脸：“你怎样瘦成这样了？”已瘦脱了相的妈仍不忘嘱咐爸：“你一定要把女儿带好，我谢谢你了。”“嗯，那我先走了。”爸匆匆地摸索着离开了病房。“呆呆望着爸离去的背影，妈突然转过头，对我说：“我坚强吧？我没哭。”我的心顿时像被尖刀挖空了一样难受，哭着跑出了病房，却蓦地发现，爸正靠着走廊的墙壁上，肩膀剧烈耸动着，无声地抽泣着……