遥望生理上的故乡,岂止热泪盈眶?

当故乡的亲人们隔屏传过“十月一,烧寒衣”的图片,我举机望屏,心里一叹:那就是我的故乡?!

它与彼岸相比,一下子老了许多,也丑了好多。可它在我的心里,与曾经发生的人事一道,还那么年轻,一样也不肯走去。它是在时间和空间的作用下,更换了“家”的意义后,重取的名字。

“故乡”刚开始还年轻的时候,我还在读书,就业,创天地;“故乡”中年的时候,我已经成家,立业,育子女;当我隔屏遥望“故乡”,发现它已开始老去的一刻,我的有些亲人也已化入土里,我的双鬓已有雪拂痕迹。

原来,我的年轻可以支配故乡的年轻,但却不能左右它的精神、它的老去,因为左右它精神、老去的,只有轮回的四季和人类反复印证契合的心理。

那面土墙会倒吗?会。那槐树会老吗?会。那荒草会长吗?会。但那扇门会开吗?永远不会。

老家的门关上了就永远关上了。它封存了既定的生理上的家、人事、时光,也划定了现实里的彼岸的家、人事、时光。人们就像风箱里的老鼠,两头难安:熊培云先生说过“有故乡的人回到故乡,没有故乡的人回到天堂”的话,但却没告诉过人们“天堂在哪儿”。

天堂在哪儿?

一日,彼岸有无邪的稚童很大声地解释:“天堂是骗人的,”声音霎时又小了很多,“不过,是我姥姥死后去的地方!”

那孩子不足十岁,比我姥姥去世时我的年龄还要小,但那时我的姥姥去了哪,我根本没有考虑过,因此也就无法谈起有关“天堂”的问题。

现在知道了“天堂”,仿佛它从未走远。它在过往的美好里,也在心里“十月一,烧寒衣”的惦念。无论故乡,还是彼岸;无论在乡下的墓地,还是街道十字口的转弯。

驴象之争,层出不穷的惊心动魄|张涛

希望迟迟不来,苦死了等的人|张涛

工作亮点在基层创造,创新工作在基层产生|张涛

11月,时光|张涛

那只无可名状的红鸟|张涛

豆丝来,冬天到|张涛

“马卡拉”并没有从地球上消失|张涛

丧燃时代的荒唐离奇,孤军悲壮|张涛

灯灭前,将那个球投进去|张涛

贫穷让我受益|张涛

最底层的爱国表达:果园就是我的公园!|张涛

金桂如你,行走在这怡人的季节|张涛

朋友2020年里逢酒捧杯必说的“新年快乐”开场白|张涛

你所不知道的角斗士|张涛

我向老师问好的几个原因|张涛

人们向往鲜花,但却不是鲜花|张涛

孩子,我想对你说|张涛

一切还在那儿(踏歌起舞诵读)|张涛

今日立秋:口袋空,腰难直|张涛

致八月:越行走在生活深处,越发现无尽热爱|张涛

崖畔上的孩子|张涛

别让“甩锅”成为人类世界文明进步的绊脚石|张涛

小丑|张涛

你有几回“一生何求”|张涛

2020,中国高考史上新的里程碑|张涛

再也回不到金贵毕业照的时代了|张涛

致中年:七月里,百合花开|张涛

迷茫的多少,取决于对世界认知的程度|张涛

秦始皇的脾气大家是知道的|张涛

十一年前的端午诗:思念,在汨罗江畔的夜|张涛

以父亲为名的书里,有段秋送的章节|张涛

你的世界还有多少清静?|张涛

致生命及遇见的人,梦的前世今生|张涛

故乡里有明月,明月下无故乡|张涛

我的腿不能走路,但能跳舞|张涛

芒种的话题,离不开耕耘|张涛

六一啊,我也曾是如你般幸运的后浪|张涛

新冠、虐黑和冰雹,无力、痛苦和煎熬|张涛

我一生经历过无数挫折,但从不抱怨|张涛

大胆去摆摊,“小资”亦不再|张涛

“算黄算割”,天籁般流传在我生存过的土地上|张涛

善良打盹时,你将不再是你,我也不再是我|张涛

“520”真如你想象的那样吗?|张涛

当你趁的不再是人,而是心的时候|张涛

母亲,时间最动人,也最锥心的称谓|张涛

五月里的杨絮漫天,史诗凄美(冉冉朗诵)|张涛

死树能活吗?|张涛

村级集体经济,挺起阳曲脱贫攻坚的脊梁|张涛

谷雨润,万物平和|张涛

裤腰带,该是勒紧的时候了|张涛

努力活着,说好真话|张涛

清明时节的遇见|张涛

故乡的清明遇见(组图)|张涛

岁月里的清明|张涛

记忆里的香槟(林夕为梦诵读)|张涛

基层访贫:树干被斫的紫荆花|张涛

基层访贫:后院桃花灼灼开|张涛

三月里有我的全部家当(冉冉朗诵)|张涛

乌鸦夜啼并非什么坏,也未必就是什么好|张涛

农校学子学习的榜样,李立科先生走了|张涛

悠然见南山,陶潜已不见(踏歌起舞朗诵)|张涛

孩生日,母难时(冉冉朗诵)|张涛

桃花依旧笑鱼腥|张涛

时光阻挡不了女神们的史诗|张涛

意大利的“涂毒者”,鲜有人在意的过往|张涛

又是一年三月三|张涛

三月,最诗意谈论春天的季节|张涛

战疫时节小确幸|张涛

直面科比“生存的反面”|张涛

春天不因战疫而缺席,无辜不因时间而消逝|张涛

战疫时节梦境记|张涛

春来时,尘世依然是它该有的模样|张涛

战疫时节堂哥回乡记|张涛

战疫时节理发记|张涛

阳光下的战疫|张涛

女神,不因战疫而老去|张涛

战疫,无论城外,还是城里|张涛

人间一曲渴望,柴禾上一轮清月|张涛

窗外的元宵节|张涛

十五元宵节,又听布谷声|张涛

时间勘验出曾被阻挡的东西|张涛

回乡下|张涛

众志成城战疫年|张涛

战疫让生活重新回归|张涛

怀念科比,凌晨四点钟洛杉矶的太阳|张涛
回家的人(朗诵版)|张涛

这个年属于武汉!|张涛

匆忙蚕食了多少生活的味道|张涛

魅力经开   多彩阳曲|张涛

杀猪过年|张涛

回家的人|张涛

2020元旦因他而多了一份遗憾|张涛

行走在岁月的年轮里,从来没有旁观者!|张涛

“不影响你啥”的阿姨电话|张涛

我的家乡——段家河湾传说多(续)|张涛

海来阿木有一首心曲,我有一片深情的土地|张涛

我的家乡——段家河湾传说多|张涛

入选澄城乡土教材的《澄城大市场》|张涛

怀念老爷公家的冬至羊肉饺子|张涛

老李的养生庄稼|张涛

澡堂里的经济学|张

文学的路,犹如当年在雪夜回乡|张涛

人生起红楼,遇见延续遇见|张涛

不是所有的地方都叫罕井尧东|张涛

与拆迁户交流:小家与大家,日子都是一样过的!|张涛

从书海起航,于彼岸落脚|张涛

冬日罕井尧东|张涛

12月,绝望的最后,即是希望的复始|张涛

无知致死金丝熊|张涛

从孩子上台参赛看中国教育的未来|张涛

渭水晨光|张涛

不甘平庸正改变着我们生命本来的味道|张涛

致中年:委琐一顶帽,邋遢一双鞋|张涛

如水流淌的日子|张涛

小民吃了个肉夹馍|张涛

假行僧也是这个世界不可多得的温暖与良善|张涛

山里的萝卜:掀起石头,仰望蓝天|张涛

十月一,又送寒|张涛

24、250和39|张涛

今日霜降,一室芬芳|张涛

写在NBA前夕:圆明园烧掉了什么|张涛

生活边走边唱,边爱边狂|张涛

点燃中年人的烟支|张涛

莫雷是生意精,却是政治虫|张涛

快要被遗忘的混子阿Q|张涛

有一种重阳,叫我家百合今日开|张涛

秦岭山中板房子街小憩|张涛

穷哥们|张涛

我们的青春在相遇时绽放|张涛

为母亲庆生|张涛

时光让我苟活在故乡的彼岸|张涛

篮球世界杯杂碎汤|张涛

水尽:舌尖上的童年|张涛

中秋我值班|张涛

写在教师节上:今天种下的因,便是明天的果|张涛

葡萄熟了|张涛

亲吻篮球世界杯:10号的光阴|张涛

我开始变得矫情|张涛

留夏,留夏,外婆一把泪花|张涛

关山牧场的夜|张涛

眼前虽有苟且,但远方也未必有诗和远方和田野|张涛

安享雨后|张涛

所有人类的美好会星空一样永恒|张涛

此心安处仅非吾,莫问故乡在何方|张涛

除了人,我别无身份;除了美,我一无所知|张涛

寻荷,不为刻意|张涛

阳光玫瑰,途光如名|张涛

差点被错过了的布王的向日葵地|张涛

祈福长宁:欢喜来的有因,悲伤来的无果|张涛

“绝望中”的“一线生机”|张涛

安然在自己的世界里瞭望|张涛

让我们荡起双桨|张涛

永远的五月|张涛

母亲节的特别礼物:火箭成就了勇士之勇,却解不了合同之毒|张涛

洋槐花香,一季念想|张涛

生如夏花|张涛

五月,生命中的那些嫩芽|张涛

“今天是我最后一次回家!”|张涛

母亲,您在哪里?|张涛

资深拆迁杨氏|张涛

写在世界读书日:老家的路要走很久|张涛

谷雨润,万物从此平和|张涛

连线“基层减负年”:如今干部不好当|张涛

写在巴黎圣母院大火日:快乐勇往直前|张涛

除去荒芜,生命还有绿洲|张涛

父老乡亲们需要这样的“王天生”|张涛

黎庶志:民忍者|张涛

小崔不在的日子里|张涛

庆生的蒸蛋|张涛

“实在抱歉”的新搓澡工同乡|张涛

一身冷汗萌生在阳春三月|张涛

界世的你

我从未走远

xiaoguchenai

摄影|文学|思想|旅行|篮球

(0)

相关推荐