第三章机器水
喝冷水也是一种疗法，叫饮水疗法。据说从日本传过来，是考古发掘，在古墓中找到的，还是从古中国传过去的，国内已经失传。那一年，日本首相田中角荣首次访华，难免要送点贵重的礼物，有人言之凿凿地说，就送的这个疗法。他家在田坝子，屋侧就是菜地。有几年菜地荒芜了，全家人就在菜地取土舂砖，刨开一尺熟土，底下尽是红色粘土。舂好的土砖码在屋檐下阴干。土砖墙屋子砌好，菜地留下好大一个坑。一时引起周边无数人相继前来取土舂砖，这是后话，此处不叙。他像他父亲一样，高个子大骨架，却纳少消瘦，脸带菜色。听说了这个方法，当天就进行尝试，一个月不到，饭量大增，面现血色。我感觉好奇，便问他用的什么方法。他拿出个搪瓷盅盅，在我面前晃，说没做其他的，就是每天喝一大盅盅水，最好是井水，没得井水，也可就舀瓦缸里的机器水，头天睡前舀好放在窗台上第二天清晨空腹喝，能把人体内的浊邪全部冲洗干净，整天清清爽爽。我身体一直不大好，就比较关注保养健身方法。人们往往不理解，认为你这人也是，这么关注养生，怎么身体还是这么差？他们把因果关系搞颠倒了。清晨五六点钟起来，我就在水缸里舀了一大搪瓷盅盅冷水，咕嘟咕嘟一口气灌下去。喝完后，就出门去慢慢跑步。一路上，水在肚子里就像在皮球里一样摇荡，咕咚咕咚响，感觉肚皮特别胀。过后则感觉很饿，胃口似乎打开了。
没喝几次，就不想再喝了。冷水下肚，胀起不舒服。还有些人不适应，硬着头皮灌下，顿时脸青面黑，立马打干哕，还有的喝了冷水拉稀。我虽无异样，而且还有活媒子，也不愿再试。何况，长跑坚持了一两年，已经有了明显的效果。走三家不如坐一家，就认定长跑了。漫无边际的神侃，虽然笼罩了一层神秘光环，但如果都是这个腔调，久了多了，人们便半信半疑敬而远之。于是，再讲故事，就尽举你身边人的例，张三李四王麻子，有些是他的亲戚朋友，有些是你认识的人。让你看得见摸得着，活灵活现，这就是活媒子。后来电视上卖药的卖吃的，找些老太婆老大爷小孩子现身说法，搞传销的让熟人去诳熟人，大抵就是走的这条路线。在水缸里舀机器水，是因为当年水管还没进屋，机器水都是集中供应，定点定时。所以，家家户户都备得有水缸储水。因为是机器从河里打上来的水，民间就叫机器水，其实，就是自来水。弹子石大佛段地区，大部分人都是吃的裕华厂的机器水。裕华厂在窍角沱江边有专用的打水趸船。江水浑浊，抽到清水池澄清过滤，再泵到二里大仙庙旁的圆柱水塔和塔山顶上的地堡水塔中。然后通过管道分流到各个水站。那两根碗口粗的生铁管，日晒雨淋，黑黢黢的经久不锈。打水趸船在长江边，打水房却在厂内半坡上，到坡顶棉社去的斜坡路边，整日关着门，透过门上的铁丝网，可隐约望到里面，尽是大铁家伙。到棉社开会看电影，来去都要路过这里，只听得机器嗡嗡嗡嗡的响声，地皮仿佛也在随之震动，有种莫名的恐惧笼罩。清水池在打水房后面的高坎上。下班回家，沿宽阔的石板路爬上坡，走后圆门出三里，在女工宿舍的麻条石墙外，左边有道一两丈高的石堡坎，长年湿漉漉的，长满青苔，堡坎上还有矮砖墙，里面就是清水池。供水范围逐步扩大，裕华厂又在塔山顶上新建了一座水塔，高挑如伞形。塔山，也有人叫鸡山，之前那座水塔，隐在夹竹桃和竹篱之内，匍匐在地，露出地面不过丈余，有点像日寇阵地上的地堡，我们就叫它地堡水塔，时间久了，颜色暗黑。地堡水塔虽不高，但塔山的地势在大佛段地区是最高的。大仙庙水塔下面那层，住着我的同学。第一次走进水塔，看到塔屋里面也是圆的，桌子床铺都贴不拢墙，感觉很新奇。窗户也怪，一面墙上从下往上有好多扇，有的很矮，有的很高。同学姓孔，父亲是军官，接管工厂的军代表。他随父来插班，穿一身军绿衣服，长得瘦高，跟所有瘦高的人一样，背也有点佝。他父亲调走后，他也随之转学。再住进水塔的人是保卫科长，人矮，官级也低了许多。如今大仙庙这座水塔依旧屹立不倒，已经蒙上黑黢黢的岁月包浆，又因见证过裕华厂内迁和兴衰，成了文物。站朝天门大桥南桥头右侧，凭栏眺望，就可以看到冒出构叶树荫的水塔。而塔山上那一高一低两座水塔，连同塔山，修腾龙大道时就被夷为了平地。随着水塔的轰然坍塌，裕华厂（后来更名为重棉三厂），这家曾给弹子石带来过福祉的工厂，也无力回天黯然倒闭。建设村，劳动村，惠工村，三里，大有巷，窍角沱，王家沱，江边新村，庆新村，甚至大佛段街口和五一村弹子石老街，都建得有机器水站，每个水站设专人定时管理供水。建设村的水站在学习室侧边的丁字路口，供应附近几百户人家吃水。地面铺得有青石板，顶上搭得有棚屋，棚屋是木板墙，有个特大的窗口，屋里摆一张方板凳，坐着开水关水的是个斜眼老太婆。收了水飞子，看你把水桶摆好，就搬动开关。开关是一个沉重的长铁柄。从木板墙伸出来两根寸多粗的铁水管，两个水桶同时接水。斜眼老太婆坐着，从大窗口盯，看到水要接满了，就立即按下开关。水飞子最初是圆形薄铁片，银元大小，中间有孔，压得有字，买来用一根铁丝串成一大串，挂在墙上。后来改为印了字的纸飞子。每次挑水都要排长队，移动却快，空水桶得挑在肩上，双手握着桶绳，就把纸飞子粘在嘴唇上。队排拢了，扯下粘嘴唇上的纸飞子，有时干了，也扯得出血。我家的水缸要装四五挑水。水缸上有个木盖子。放一个大水瓢。遇到五月初五，父亲要在水缸中扔一节玉白的菖蒲根，避时疫瘟病。水缸周遭还要洒一点雄黄，驱泥虫蚂蚁。说起当年，人们可能都还记得，每家的担水挑煤是两件大事。如果你是准女婿，做这两件事是上门必须献的殷勤。在一个地方日子过久了，散落的人们渐斩都会凝聚到一起。或许是村口边那棵古老的大树；或许是村中央那座破旧的戏台；既是标志，也是中心，人们自然而然在此聚集。机器水站就是这样，除了供水，还常常成为人们聚集纳凉的地方。接水的时候，寸多粗一大股水冲进水桶，会溅得满地都是。接满了关慢了，水也会流一地。长年累月的浸泡，石头阴沁沁的。机器水站又多在路口通风处，因此十分凉快。且有棚屋遮阳挡雨。不供水的时间，常常会聚一些人打牌。那个时候，以为一切存在都是合理的，都将永恒不变，大树，戏台，以及机器水站也会永存。后来，目睹了更多的生死变迁，知道戏台子终将被拆，大树即使不被挖掉，也会自己枯萎朽腐。随着自来水管子分表进屋，机器水站就陆续撤掉了。
王辉明，1953年生人，长年居住在重庆南岸区弹子石。曾在《重庆日报》《重庆现代工人报》《南山风》《火花》《重庆工人作品选》《山西青年》等报刊发表作品。
