随笔||读书,想说爱你不容易
data:image/s3,"s3://crabby-images/ec75c/ec75ce0927ba346f237da457592a94f1751074e0" alt=""
读书,想说爱你不容易
艾平||湖南
读书有广义和狭义之分。广义的读书,既包括读有字之书,也包括读无字之书。而狭义的读书,仅指读有字之书。所以,得事先声明一下,本文所探讨的,不过是读有字之书的情形,亦即狭义的读书。
就方法论来说,因为读者自身素质的千差万别,读书的方式方法,大概也是因人而异,甚或是因时因地而不同。有的喜欢囫囵吞枣,满足于一知半解;有的习惯于一目十行,意欲进阶“标题党”;当然,也不乏有志于成就一番事业的学者专家,给几本好书,他们就可以从中读出博大精深来。可不管咋的,人们只要肯读书,开卷必有益。真正可怕的现象是,相当一部分的成年人对读书几无兴趣。奈何牛儿不喝水,岂能随便强按头?这就不难理解,为何极个别地方会形成一种悖论:经济越发达,文化越疏离,甚至出现文化的“沙漠地带”。
想来,世人读书大抵可以分为两种情形:其一,填鸭式的被动读书;从小学读到大学,从学士读到博士,在应试教育的背景下概莫能外。我们时常听到有人这样感叹:大学时代读过的书,基本上原封不动的还给了老师。其二,选择性的主动读书。多读那些弘扬传统文化和科学精神、能给事业与人生带来正面助益的书。会读书的人似乎更看重后者。
一些人知晓读书的种种好处,也许内心并不怎么排斥读书。只是在当今这个物欲横流的时代,头条让娱乐抖音抢走了,时间被饭局牌局消费掉,人人都有各式各样的借口,碰到读书就绕道走!于是乎读书渐成不受待见的残羹冷炙。令人尴尬的是,在我们这个偌大的国家,居然有接近半数的公民走出大学校园之后基本没摸过书本,国人的年均阅读量不到区区7本,而以色列的同比数据达到68本之多,差距实在是太大。读书陷入到人们始料未及的困局之中。
唉,读书,想说爱你不容易!
行内把一生酷爱读书的人称之为书虫。“读万卷书,行万里路”正是书虫们发出的豪言。我等做不了书虫,偶尔得闲找几本喜爱的书读一读,勉强可以做到。若真想让读书成为全社会的主流风尚,则必须重燃国人对读书的热情,唤醒他们的读书兴趣。孔子曰:知之者不如好之者,好之者不如乐之者。当个人有了读书的愿望和乐趣,社会形成喜好读书的氛围,阅读才会成为一种自觉的行为习惯,进而成为人们日常生活不可或缺的一部分。
相信爱读书的朋友都有类似的体验:当你偶然在书店淘到一本好书时,信手翻开几页,便有一种如醉如痴的感觉弥漫全身。若能找到一处幽静的庭院,摆上一个案几,泡上一壶好茶,你可以慵懒地靠在圈椅上,一边品茶一边读书,这在人世间是何等惬意的爽心乐事啊!
当下国人读书的条件真的很好:城市里有宽敞明亮的图书馆,农村也有设施齐备的文化站,许多家庭都有上档次的书房;有供人体验的免费读书网站;有存储海量图书的电子阅读器;还有无所不能的智能手机。只要你想读书,随时随地都可以做到。而古人远没有这样的幸运。记得有一个读书故事,说的是东晋人车胤,自小家贫,读书刻苦,由于没钱买灯油,夏夜里他常常只能借着十几只萤火虫的微弱光亮来读书。这个故事说明古人对读书是极其重视的。
自隋文帝创设科举制度以来,天下文人士子都把角逐科场搏取功名当作人生首要目标,穷其一生的努力为之奋斗不息。回望历史,房玄龄、王安石、司马光、刘墉、陈廷敬等一批名臣都是科班出身的政治家,有的还是大学者。当然也有不少屡试不第的倒霉蛋,蒲松龄就是一例。19岁的那年,蒲松龄以县府道三场考试均为第一名的成绩考中秀才,而后的几十年里他多次赴省城乡试,次次名落孙山。由于没有举人身份,导致他本人就业十分困难,只得靠在私塾教书或充当别人的幕僚艰难度日。科场失意并未消磨蒲松龄读书做学问的意志,大约40岁左右,他就基本完成了《聊斋志异》的写作。全书共有文言短篇小说491篇,全都是狐仙鬼媚的故事,成就明清文学史上的一座高峰。
读书既是观察民族文化的一个窗口,也是衡量社会是否稳定的先行指标。当某一个国家的读书人能够坐下来安安静静地读书,说明这个国家正在享受和平;而当社会上容不下一张平静的书桌时,说明正在经受战争的苦难或者处于政局剧烈动荡之中。秦始皇统一中国后,为了建立封建威权统治,他采纳丞相李斯的建议,决定在全国推行臭名昭著的“焚书坑儒”,导致先秦以来大批珍贵文化典籍毁于一旦,同时也得罪了普天下的读书人。加之苛政猛于虎,造成社会撕裂,从而加速了秦王朝的覆灭。
中国近代以来的许多历史事件,再一次雄辨地证明:任何时候都不能低估读书在文化传承中不可替代的作用;任何时候都不能贬损读书人在社会变革中的突出贡献。譬如梁启超公车上书,戊戌六君子慷慨赴难;孙中山领导辛亥革命,一举推翻封建帝制;毛泽东领导新民主主义革命,连枪都没怎么模过的他,仅凭文房四宝就打败了天下所有的敌人,缔造了中华人民共和国。这些名垂青史的伟人,他们最初的身份其实只有三个字:读书人。
data:image/s3,"s3://crabby-images/b35e6/b35e68a4267f91a60df3c7fa14db4ac84663816f" alt=""
插图/网络
作家简介
data:image/s3,"s3://crabby-images/b35e6/b35e68a4267f91a60df3c7fa14db4ac84663816f" alt=""
张爱平,笔名艾平,网名草根痴梦,自由撰稿人;《青年文学家》杂志社理事。散文作品见于全国各地各级报刊及《东方散文》《西部文学家》《品诗》等网络平台,累计超百篇,多次获奖;个人诗集《缤纷四季》由上海文化出版社出版;已在文学网站或平台发表长篇、中篇、短篇小说多部(篇);近作短篇小说《闲人刘老八》荣获第四届“张骞文学奖”佳作奖。
用诗和远方,陪你一路成长
不忘初心,砥砺前行
冬歌文苑工作室
名誉顾问:戢觉佑 李品刚
文学顾问:周庆荣 王树宾 白锦刚
法律顾问:王 鹏
总编:琅 琅
副总:蔡泗明 倪宝元
编审:孟芹玲 孔秋莉 焦红玲
主编:石 瑛 赵春辉