蒋方舟：一次失败的相亲

前几天我坐出租车，司机急着交班，问能不能把我放到地铁站，让我坐地铁到目的地。

我一口答应，司机说：

“姑娘，你性格真好。”

他问我的工作和籍贯，我一一回答，司机忽然换了话题：

“我儿子，1987年出生，在外企工作，月收入一万七，世贸天阶上班，东三环有房，现在还没有对象。我儿子就是想找个性格好的。”

我想到他之前对我的赞美，脸红了，说：

“性格好，确实重要。”

司机说：

“比如说，你和我儿子结婚后，他把自己的房子租出去，你们和我们老两口住，你看行不行？”

我说：“挺好啊。”

司机绕了点儿路，带我去东三环，他让我往右手方向看他儿子的房子。

我同时看见了高级公寓和老旧居民楼，没有好意思问是哪个——我觉得性格好的话，不应该计较这些。

看了不动产，司机进一步提出要求：

“娶媳妇儿就是娶个面儿。什么是面儿？”

他自问自答：

“就是你和我儿子结婚后，他在朋友前打你骂你，你都不能还手，你回家随便收拾他。姑娘你看行不行？”

他的声音越来越大，宛若失聪，我有点后悔刚刚答应结婚之后和他们老两口住。

但是被盖章“性格好”，我也不好说什么，便答应道：“那当然。”

这件事就这样愉快地定下来了，司机把我拉到地铁口，再次表扬我性格好，并没有给我他儿子的联系方式。

在地铁上，我都在反思自己哪个环节做得不对，才会没有获得这个素未谋面的87属兔男生的青睐。

我忽然想起，自己另一段还没有见面就被对方否定的相亲。

那时我还没恋爱过，非常急于摆脱母胎单身（从出生到现在没谈过恋爱）。

友人要介绍一个青年书法家给我，相亲的意愿传递给对方之后，他发了一条微博：

“一友人为我介绍@蒋方舟做女友，遂上网求图。看后大惊，如此之丑，怎可做我女友？拒之。”

书法家专门把这条微博@了我，大概是希望我反思一下。

这就是相亲的问题：

人在答应相亲的一刹那——甚至还没有见到相亲对象，就把自己摆在一个被面试的位置上不能动弹。

一个女性朋友，曾被华尔街英语的工作人员介绍相亲。

她被大街上热情洋溢推销英语的工作人员拦住后，顺从地到大厅填资料。

工作人员看她填单身，便热情地说：

“那边有个建筑师也是单身，你们要不要认识一下。”

然后他们就认识了一下，对方是个没有太多头发的建筑师。

听说她是名牌大学中文系毕业的，他说：

“我考考你，清朝有多少个皇帝？”

我的朋友悉数答出。

建筑师说：

“嗯，不错。那明朝呢？”

我的朋友答不出来了，对方表示很失望。

我还喜欢听相亲中对方介绍自己的情史，可以获知一个隐秘的爱情，见识到两性关系的多样性，积累写作素材。

由此可见，我是个不太有诚意的相亲者，就像上《非诚勿扰》的女嘉宾，她们迟迟不被牵走，不是因为遇不到真爱，而是为了出名。

我更多是出于接地气和田野调查而相亲，对方也很快能察觉到我的不真诚，很快放弃了联系。

不过，说实话，我不知道自己几年之后能否像现在这样，如此轻松地谈论相亲这件事。

一年多前，我去菖蒲河的公园玩，累了坐在亭子里休息，那个亭子里坐满了交谈的老年人，静好和谐，显示出首都老年人慈祥和美的精神面貌。

过了一会儿，有个老大爷走向我，问：

“你也是二婚搞对象的吗？”

我才知道，我误入了老年人配对区，吓得拔腿就跑。

再过几年，我也许会不放过这个择偶的好机会，诚恳而热烈地大声回答道：是！