李嗣泽:那棵傻里傻气的枯树
前情
第43集 新屈原沉江:风雪逆行
那棵傻里傻气的枯树
李嗣泽
本章作者以对话形式为主,情景描写为辅的写作手法,立体地呈现出伟大爱国诗人屈原可敬可悲又可叹的形象。将其流放过程中的回忆片段、见闻感想与他后来的预测串联在一起,简单地勾勒出屈原的一生。笔力千钧,翰墨抒情。我们仿佛听见茫茫雪原上风雪的悲鸣,夹杂着屈原壮志未酬身先死的嗟叹。
作者不惜笔墨,用细腻的笔调描写自然环境。如衰草连天、乱石成堆、沙尘漫布的荒漠,不愿向烈风屈服、透着一股傻气的枯树等,拟人化的手法生动形象,将与景物融为一体的屈原刚毅、正直、倔强的形象,深深烙印在读者心中。此外,晦暗无边的环境,也暗指当时的政治气候,喻示在这种大气候下,原本身为国家栋梁的屈原,心中那份政治抱负和爱国情怀,必然要受到无情打击。他在这荒漠上的凄凉遭遇,并非一时之痛,而是他人生的一个写照,也影射出他所处的时代背景。刀子般的西北风,刮在脸上,使他皮肤皴裂出血,刮在心里,则让他心碎到滴血。这风,不仅是肆虐在荒漠上的西北风,更是对荒唐吏治和黑暗官场的变相讽刺。屈原的眼前“分明是一片荒地”,他看见的不仅是自己的前路,更是祖国的未来,他怎能不凄入肝脾?
作者为屈原配了一个名叫吴友的随从,又在屈原的发配途中为他设计了一次与耳背老妪的邂逅。这两个虚构的配角个性分明,喜感十足,与屈原的对话妙趣横生,然而,透过他们表面轻松搞笑的对话,读者却能感受到一股浸入骨髓的悲凉,这种笑中带泪的手法,比直抒胸臆更能发人深思。他们的对话饱含哲思,如“人从小就学会分辨五颜六色,怎么成年后反倒分不出青红皂白了?”对善恶不分、昏聩失道的楚怀王进行了批评;“楚国百姓都知道您是对的,我也知道,都为您报不平。可谁让您得罪了那些权贵呢?秦国狼子野心,试图吞并我们。谁都知道,亡国后倒霉的是老百姓,那些贵族有钱,可以移民呀!”对屈原遭受的不公平待遇表示了同情,同时也对那些将个人私利置于国家利益之上的贵族阶层进行了无情鞭挞。时间是一把筛子,最终会淘去一切历史的陈渣。事实上,秦国的统一历程,就是职业官僚政治(布衣政治)对六国贵族政治战胜和取代的过程,是进步的政治取代落后的政治。作者在此融入了历史唯物主义的观点。取名和三星引泉的故事堪称经典,将屈原刚正不阿、襟怀坦荡的性格特征展现得淋漓尽致:“一个人不仅要讲究外形整洁,还要永远保持心灵纯正。”“应该讲给楚怀王听听,最好把井搬到他的宫殿里,让他天天照照。”与今天的“照镜子、正衣冠、出出汗”有着异曲同工之处。
历史上,屈原曾主张变法,他与当年的商鞅、吴起一样,看到了贵族政治的弊端,只可惜,他正直、刚毅的本性,使他无法像商鞅、吴起那样“凤凰择良木而栖”,他就如同一块“长了根的石头”,扎根在楚国的土地上,任凭同僚倾轧、国君误解,自己无辜被贬,也绝无弃暗投明之心。以至于最后国破家亡之时,自己无能为力,只得以死明志,给后人留下无限感慨。如果不是因为他的《离骚》等篇章,开创了诗歌史上浪漫主义的先河,或许他的名字也会像水中的沉沙一样,被遗忘在历史的某个角落。有人说,如果屈原能像管仲那样,把生命看得比气节更重,给自己找一个更广阔的舞台,以他的才华,应该能为推动历史进步作出更卓越的贡献,从长远来看,比投江寻死更为明智。然而,一个人之所以伟大,之所以流芳后世,不仅在于他的历史贡献,也在于他独立于世的精神标杆。屈原将气节看得如此之重,固然有其迂腐之处,却也正是他令后人景仰的主要原因。“出淤泥而不染,濯清涟而不妖”,从古至今,有如此品格的又有几人呢?
与老妪的那段对话,鸡同鸭讲,笑料百出,也并非纯粹为了哗众取宠,而是有其深意。一是反映出当时的权力阶层(屈原曾经也是)与百姓离心离德,沟通不畅。二是彰显了黎明百姓困窘的生存状况:屋里没有炉子,比风雪肆虐的屋外更冷,唯一的食物是一碗稀粥,馍馍已经好久吃不上了。与楚怀王“朝云暮雨”的奢靡生活形成鲜明对比……插科打诨间道尽民间疾苦。
而作为知名典故的“屈原沉江”“端午节”的故事,本章一笔带过,化繁入简,摆脱了传统叙事的窠臼,颇有新意,也留下韵味无穷。透过文字构建的意象,我们仿佛看见了,数千年前的一场鹅毛大雪中,风尘仆仆正在赶路的两人背后,留下的那一串清晰的脚印。
刊发于2021.5.21《劳动时报》三版