听我给你谝故事
陕西关中方言里，把那些爱说大话但实际啥事儿也干不了的人叫“大谝”。
要说我还是喜欢各地的本土方言，你看这个词语用得多么形象多么实在，又多么解馋啊？
说到这样的“大谝”， 我这里还真的有一个真实的故事呢。这故事就发生在我们村附近的邻村，故事的主人公——我们方圆十多里村子人人尽知的“大谝”，按照年龄来说，我们应该称之为“叔”了。
为了给我这“大谝叔”个面子——毕竟现在该是快六十岁的人了，容我隐去他的名字，也略去他们村的名字。
话说我们的“大谝叔”，当初啊，人长得白白净净，高高大大，利利索索。那个时候，整天跟着大人干农活的农村男孩子，都是跟父母一样棱角分明的大骨骼直线条，可他就像彻底该换了基因，那白净的模样上，是很柔和很温婉的曲线条。——这样说吧，人家简直就是城里坐办公室吃公家粮的长相，哪里有一点农村人的影子嘛。
他就长这样子，大家也都这样认为：他应该考上大学，端铁饭碗，吃商品粮！说的人太多了，连他自己好像也都这样认为了。
可是，前提是你得先考上大学跳出农门啊！我现在才明白过来，甭他说的美，其实学习真的不咋样，但是自己还死不承认。用一个歇后语来说比较准确：高压锅煮鸭子——肉烂嘴不烂；最终呢，大家给出的结论是，他是啄木鸟死在树洞里——吃了嘴的亏了。
让我把“大谝叔”的轶事给大家讲讲吧。
那是高考制度才恢复的几年，我们靠近山边的人家都想叫娃们好好复习，考上大学当城里人——那时候，“城里人”的概念大概就是不在地里务庄稼，不再像父母一样面朝黄土背朝天地忙活了。
第一年高考，他落榜了。这不奇怪，奇怪的是，比他差的都考上了，甚至连他正眼瞧都瞧不上的邋遢咋个婆娘的女生，——用他的原话说，“穿个裤子都是拧拧子（意思歪一边了）。”人家都考了个大专，他都没考上。
于是，村里人就问他，他说自己没发挥好。这个大家能接受，接受不了的是他补的那句话：“他们能考上，那都是孬鸟儿碰了个好谷穗!”更接受不了的是他满脸的鄙夷不屑那股神气。
第二年补习，他还是没考上。村里人这次问的时候，就都有点小心翼翼了，毕竟还是个学生嘛，总怕他心理受打击。可他那副口气，把大家没给憋死过去：“把他家的，这回我复习的太扎实太深了，过头了，考试题太浅太简单了……明年吧，明年我要是考不上，在村子里头朝下倒走一圈！”
第三年吧，他的考高呢，我只能用一首老流行歌来总结——《涛声依旧》。
这位“大谝叔”的故事，当时从反面激励了我们后来的很多届学生，那时候家长教育自己孩子的时候，都是这样的：“不好好学，操心跟你大谝叔一样着！”现在，你跟我们那里七十多岁的老人打问，他们还会给你原原本本的说道出来，比我讲的还绘声绘色。
我一直主张，“能动嘴的时候不要只用眼，能动手的不能只动嘴。”这是父母亲对我们严格教育的结果。这个习惯对我有很大好处，弥补了我笨拙的缺陷，又给我提供了记忆的积累和查阅的方便。
元旦那天，我做了三件事情：一是在第一时间抄完了《南方周末》2020年新年献词，这是我这几年一直的习惯。二是动手整理2014年以来六年时间的“早安寄语”。我发现这是一个浩大繁杂的工程：即便我一天抽出一个小时，最多能整理一个月的，这样把六年时间积累下来的东西，我至少得投入几个月时间。但，我觉得这就是我的收获，这六年来每一天累积起来的收获；而最大的收获是：人，无论什么事情，最好的态度是“乐意干”！——你看，这就是动手的好处。
我不太爱参加培训或者讲座，因为我不喜欢听人在台上大谝。听的时候蛮热闹的，但回来一琢磨，就像喝了一大老碗糖精水：甜倒是甜，没啥营养。无非就是：卖弄几个概念，自发一通牢骚，布置几个作业，拿走一笔差费。
元旦那天我做的第三件事，是把罗振宇“时间的朋友”跨年演讲文字版看了一遍：4万字，我看了一个半小时。他说他要办20场“时间的朋友”跨年演讲，今年是他的倒数第16场。你看，他应该算是当今最能说的了吧？一说就是4个小时。可是，为了4个小时，他让六位专家做了整整一年的准备。说明了什么道理呢？嘴离手的距离很近，而手离嘴的距离却很远。
我特喜欢他今年演讲的题目：《着什么急？焦什么虑？干就是了！》
今天的话题是我2020年的第一篇文章。在我的意识里，“第一”有着特别的意义，它将直接影响到我这一年的写作。你看被誉为“天下第一行书”的《兰亭序》吧，《兰亭序》为什么这么好？第一个“永”就写得好，“永”字的第一笔，那个点就写得好。不信，你让王羲之把那个点写歪，把“永”字写歪，后面还会洋洋洒洒姿态跌宕吗？
所以呢，我今天就跟大家谝个说大话无益的故事，希望自己在2020年“多动手少动口”。——其实吧，这年头，谁有功夫跟你磨嘴皮子啊？动手干就是了！
（作者简介:陈启,陕西西安市鄠邑区人。文风力求散淡、干净、质朴。2008年，歌曲《因为有你，因为有我》（词曲）发表于《中国音乐报》；散文《酸汤挂面》、《一件棉袄》《吃搅团》等发表于《教师报》。诗歌《船夫之歌》《向往北方》等发表于文学陕军。散文《吃麦饭》入编《2019年中考冲刺卷陕西语文专版》。）
