244期/宋岱岳作品《我的自传》

优越的话：

小小的十六岁的人儿，竟然就写起了《我的自传》，小编最初看到这一题目是诧异的，但略一思索，不由的佩服起来：只有对生活认真思考的人，才会在生命的不同阶段对过往严肃的进行回顾吧，这样的人，不论年纪，都是令人尊重的呢。

文章回顾了小作者十六年来的生活，他的感觉、思考、反思，他的父亲、母亲、朋友与老师……严肃与真诚的态度令成人也不由的认真思索起来，文中亦不乏一些令人惊艳的句子与段落，愿小作者再接再励，在经历成长的磨砺后，释放出更耀眼的光芒！

文 /宋岱岳

编辑/清慧

已获授权发布

我的自传

要让我细数在我身上十六年来所发生的转变，我的记忆对那些早已消逝在大风中的日子模棱两可了，我只记得一些感觉、一些思考，一些和我周围的生命蛛丝般错综的联系。就让我沿着记忆的河流逆流而上，像一个拙劣的考古人员颤抖地举起破碎的文物一般掬起生命之河中的流水。

我的感觉

小时候大人很忙，姐姐也总是对我怀有复杂的情感而嫌弃我，我在阳台上摆弄着一群残损的玩具，就像孤独的国王，看着电线杆上的麻雀或什么不知名的鸟沸反盈天，真是两个世界。院子里没有和我同龄的孩子，我就静静地坐在道沿上观察搬着食物的蚂蚁，竖着尾巴高高着走过的猫，伸着舌头瞪着眼蹲在我身旁的狗……楼的影子一寸一寸的变长，我身边的事物一点一点的变化，当黄昏的余晖把车棚染成金黄，我知道母亲要回来了。年少的我观察着事物，静止的或者动态的，辉煌的或者朴素的，我对它们只有一种感觉存在，尽管后来学到了种种瑰丽的词语去形容，比如云彩叫做云蒸霞蔚，狗是憨态可掬，但我不需要这些词语来填充我的记忆，因为我的感觉就是这些记忆最真实的影子。

对于发生在我身上的事，哪怕忘记事件本身，我还会记得它给我留下的感觉。头又一次被摔破，我不记得疼痛，只记得父亲骑摩托车送我去医院的那天晚上风很清凉；我不记得自己第一次登台是什么时候，是唱歌还是演讲，我只记得连声音都颤抖的紧张；我不记得第一次登顶的是什么山，但我记得那欲踏破纳兰山阙的豪迈；我不记得第一次撒谎是什么时候为什么事，但我记得谎言被揭穿后满脸羞红的尴尬。它们在我的大脑里长久的栖息，激励我，警醒我，我的飞翔在这里羽翼丰满。

这种感觉也渗透到我对书的体会中。除唐诗三百首以外，《老子》也算是我的国学启蒙读物，哪怕它有注释，我也无法领会其深邃的旨意，但是我很喜欢阅读它：道可道，非常道，名可名，非常名，无名，天地之始，有名，万物之母…玄而又玄、晦涩难懂，但是那种对自然由衷的尊敬却是破纸而出，老一辈的人总说要多读这些国学经典，便是要我们领会这种穿透千年的感觉吧。之后我读了不少的书，我总会在读完一本书后掩卷回味那种感觉，我敬重留给我感觉的先人，他们的智慧引领我思考。

我的思考

从小读书便杂，从网络连载到史书随笔，能吸引我的兴趣就一读为快，书所带给我的思考，是从诗和远方、孤独与迷茫到历史的沉重与轻盈、人性的善与恶。三毛的散文清新自然，是一种真正的心灵的洒脱，会让你随着她在漫漫狂沙中爱上生活，无拘无束的诗意地栖息在这茫茫大地。《红楼梦》是这古今旷世大作，曹雪芹在其中以一盛世家族之兴衰反映整个封建社会的形貌，在其中你亦可悟到人生一世，盛极必衰，若不时刻不忘初心只有被时代所淘汰的命运。而像《全球通史》这样的史学著作，带给人的更是以历史反映当代，不复蹈前人后辙的思考。有人曾说：一个人的读书史，就是一个人的成长史。这便是读书给我的思考，这思考影响的是精神、亦是灵魂。

而我对于生活、处事方面的思考，则来自我的父亲。

我的父亲从一个普通的矿工一步步努力到矿长，简而言之，父亲就是长辈们一直说的理想好榜样，前些年忽然决定给故乡的山上植树造林，我问起，他就说这么多年，挖了成千上万吨的煤，对自然亏欠实在是太大了，这就相当于赎罪吧。起初我觉他这种沉重的负罪感有些莫名其妙，国家发展需要这种资源，作为一个采矿者，这应该算是一种骄傲，为何父亲如此愧疚？而随着各种关于采矿对环境的负面影响的报道渐渐充斥于耳目，我明白了父亲的决定，这是作为一个社会成员的社会责任感，也是作为一个前辈对未来人所负有的历史责任感。

又一次夜里他陪朋友喝酒回来，醉的脚步轻浮，眼睛通红而迷离，走到我房间，第一句话就是：做人要有原则。在满口酒气里弥漫着的是他的痛苦，这是我除了在爷爷的葬礼上之外见到他最痛苦的一次，心中一阵讶异。接下来他给我讲他工作上的麻烦，他只想把自己的工作做到完美，不与一些唯己者同流合污，可却使有人无法从中牟利，因此被排挤被恶语中伤。他接着抬眼看我：这是一个复杂的社会，有太多诱惑与利益相关，无论你从事什么或遇到什么艰辛，一定要坚守自己的底线与原则，并对这世界怀有信心。我知道他对这份浸透着自己心血的工作早已失望，但是因为养家的重担一直在咬牙坚持，这是多么深厚的工作责任感和家庭责任感啊！它们压在一个男人的肩膀上，也照着他熠熠生辉。

曾有一段时间，我被唯外国论所影响，类似“国外的月亮比国内圆”。有次与父亲在吃饭时讨论新中国成立后的一些政策，语言激愤。父亲很生气，双眉竖立：如果没有祖国你在哪里？是谁让你拥有衣食无忧的生活？你没有真正地了解那段史实，凭什么对此妄发评论？振聋发聩，龙应台曾说“不完全了解的字我不用”，柴静曾说“真相往往流失在涕泪交加中”。不了解，无评论，不要忘记你所拥有的一切全部来源于你脚下的这片土地，是它付出一代代人的鲜血和岁月去探索。父亲对于祖国的热爱和对事实的尊重又一次让我思考。

敬畏自然，尊重历史，热爱家庭，不移原则，诚于祖国，立于事实。这便是父亲给我的思考。

最能代表一个人成长的大概就是他思想的越迁。在他人生的长度与广度、阅历与知识都增加后，他会对不同的问题有不同的认识，并在思考中剔除旧我，重塑自己的世界观，在这个社会中更好地成长。

我的联系

我们不可避免的会遇到一些人，与他们的生活相交，从此构建起一种珍贵的联系。

从我出生，这个人就一直陪我身边，无论搬到哪里，长到多高，她都一直在陪伴着我。我就像是她始终牵在手里的风筝，无论飘飘扬扬飞到多高，总是有一根线在她手里攥着的。我们彼此参与了对方十五年的生命，她见证了我的成长，我叹息了她的老去。矛盾是必然有的，在无意间就是恶语伤人，但就像在蚌里的石砾，慢慢的包容忍让与在血肉中分分合合，早已让我们成为对方生命中不可缺失的部分。

年轻时的母亲，总是会用最传统的暴力解决问题，认为好孩子都是打出来的。在我童年时这都是最黑暗的记忆，她也越来越习惯于安排我的生活，而我在漫长的艰苦卓绝的斗争中早已对此厌烦。直到我初中时，因为莫名其妙的原因她又一次厉声呵斥我时，就像沉默的火山终于爆发，我说她不了解我，自以为是，未曾看到我的努力，只是一味地指责打压，和与别人家的孩子比较。愤怒的我一把打翻了水杯，水渍在墙壁上泼墨般的挥洒，像火山爆发后溢流的岩浆，肆无忌惮的吐露着火舌，杯子落地，在地板上弹了弹，归于静寂。母亲微张着嘴看着我，转身离开。自那以后，我们便从“命令服从”的关系变成“互相尊重”，她有时会询问我的意见，在彼此的关心中倒也相安无事。

当在某一个夜晚，她在灯下读书入眠，我轻轻地走过，从头顶俯瞰到她后退的发际线在稀疏的头发中清晰，露出仓皇的老态。我发现没有什么抗得过岁月，无论多么不服老的人，无论多么自信的容颜。这个人啊，把她的黄金岁月奉献给了家庭，用她深厚的情感凝结成线，拉着她的风筝越飞越高，白云成苍狗，深爱如长风！而我当了十几年的儿子，却从未认识母亲——这个值得我深爱的人。

小时候我并不是多么热络于交朋友，和安安静静的猫猫狗狗相处惯了，就不大习惯和一天到晚精力充沛的幼稚园小朋友玩耍。一个人的孤僻总是会招来群体的不满，小孩子的童言无忌还真是可怕，最终的解决方案就是爽爽快快的打一架，打完了撒了气，也就当互相认识，不再胡言乱语了。我的第一个真正的朋友是在小学时结识的，当时小学还有一些订阅的杂志，例如《我们爱科学》、《小爱迪生》，当时我们家住得近，都订阅了《探索历史》，在一起回家的路上就讨论杂志中的故事，也就成为朋友了。在小学六年里，我们是真正无话不谈的朋友，直到我来了西安后，从一周一次电话，到两周一次，再到半年了无音讯，仅是暑假时见面，情谊似乎越来越淡。前几天我回山西，我问他你在么，他很抱歉，他还在旅游呢，等他回来后问我，我已在西安享受这有着洪荒之力的秋老虎了。不是故意的错过与不相见，只是时光转瞬即逝带来的追悔莫及。

当然我这十几年并不只有这一个朋友，我也遇到了很多有趣可爱的人，他们在我不同的低谷期给了我相同的关心，也曾一起嘻嘻哈哈疯疯癫癫，我会珍惜这些人，我并不贪图灿烂千阳的耀眼，只是格外珍爱这冬日午后的暖意烘烘。

有人在知乎上算过，人在学校的时间多于陪伴自己家人的时间，虽令人惊讶，但这是事实。老师在这一路上就是引路人，幼稚园老师体贴入微，小学老师认真负责，中学老师则在此基础上又引领人生，尤其是有那么一些老师在不经意间改变了人的轨迹。初中时，我有一位很神奇的英语老师，热爱旅行，每次一上课就给我们讲她的经历。她本身就是很健谈的人，再一激动，眼睛一眨一眨地闪着光，手一顿一顿的摆动着，讲她和一个不愿意学英语的骄傲的法国老太太在舞会上遇到，就聊起了天儿，一个说中文，一个说法语，谁也听不懂谁，仍旧聊的一片热络。还有比利时当地的巧克力，英国的巴士奇遇，美国随机打折的惊喜……很令人着迷的异域文化，这就是英语学习的本质吧，用外国人的逻辑思考异域的文化，Miss Zheng 真的开启了英语的新打开方式。在高中，曾老师的各种综合性学习活动，打开了”青春除了学习之外也可以有趣“的大门；何老师传递的是一种人生态度，”学习不是为了成绩而来，为的是不后悔“……教育是在你离开学校之后，在它所教给你的知识之外还能留存的东西。这些老师都留给了我这样的东西，它们会在我今后的岁月里继续引领我。

这些联系像一根根蛛丝互相缠绕，但不杂乱，支撑起我生活的小世界这张大网。我一寸一寸的把蛛丝铺向远方，这些都是我存在的痕迹。有一天我会离开这些温暖的联系，走进社会，但我无所畏惧。

“我的鸽子在那儿折断翅膀，我的生命，从哪儿来又回哪儿去，

我的森林从哪儿轰然扩展，我的希望，在那儿生长又在那儿凋零。"

这就是十六年的岁月所带给我的，是感觉、是思考、是联系，也是周围的爱。我曾经孤单过，但我现在不孤单，我也终不会孤单，这些经历就是我的利剑，我的厚盾，我的长矛，我的港湾。时间长河逝者如斯，它不会在这里驻足，它会义无反顾地汹涌奔腾，如我一般，义无反顾。