过年史上----最难的一次回老家

过年，对中国人来讲，是天大的节日，每年的过年都是一个举国大迁徙，我也曾无数次地加入大迁移的队伍中。

印象最深刻的是93年那一次回老家，我老家是沧州农村的，大学毕业后，去了张家口阳原县工作，腊月二十八，抱着当时仅仅一周半的儿子踏上了颠簸回家的旅程。那个时候没有私家车，只能乘公共交通。先坐汽车由阳原到宣化，再转乘由宣化到沧州的绿皮火车。

到宣化火车站后才发现车票早已售空，想买买火车票？一点希望都没有，像我们这样买不上票着急回家的人满大街都是，整个车站广场上人满为患，熙熙攘攘，各色人等络绎不绝，推着搡着，一个售票口一个售票口焦急地询问，没有一个售票口能让那张焦急的变了形的脸变回欣喜。

我和爱人也心焦得如同热锅上的蚂蚁，怎么办？前功尽弃打道回府？想回家的心已经鼓噪了起来了，又怎么能摁回去。

天无绝人之路，在一个小饭馆里，一个素不相识的老大爷说“我可以把你们送上火车，上车再补票”。

抱着试试看的心态，跟着大爷从另一条路进了火车站，七拐八拐，居然真到了火车跟前，火车前全是人，跑的跑蹿的蹿，从车窗往里扔着行李。一大群、人挨人、人挤人、黑压压、密不透风挤在车门上，好像长在火车皮上一个庞大的肉瘤，慢慢地蠕动，一点一点往里塞。谢天谢地，终于挤上了火车。

那个好心的大爷在下面高喊说“去餐厅！”。餐厅可不是那么好去的，火车里面更挤，人、行李、物品摞满了过道，连站的地方都没有。我和爱人扒拉开缝，一点一点往餐厅挪，抬腿、探身、举孩子、扔包裹，各种高难度动作都用上了，终于到餐厅了。餐厅是稍微宽松一点，但是得加钱“餐厅座椅十五元一位”，原来奥妙在这里，十五元，几乎一张火车票的钱了。没办法，总得给孩子找一个安身之地，进到餐厅里，买了两个座，把孩子往餐桌上一放，一周半的孩子一个餐桌就是一张床，“睡吧”孩子乖乖地闭上眼睛进入了梦乡。

火车“咣当当咣当当”咣当了一晚上，第二天上午到达沧州。谢天谢地，总算是到站了。接着换汽车，汽车完了换三轮车才能进村。这一路，赶上孙悟空西天取经了。

这是孩子第一次坐火车的狼狈经历。到了姥姥家，他在院子里摆上一列小板凳，自己坐在第一个，让其他人都坐在后面，然后他就开始左右晃悠“开车了开车了”，关键是下一句“都睡觉”，一边喊一边转过头来监视后边的人是不是都闭上了眼睛。一上火车就必须睡觉，这就是孩子仅有的坐火车经验。

“开火车”成了那个大年他百玩不腻的游戏，逮着谁就让谁坐火车，坐上“火车”就被命令闭眼睡觉。

第二天，老娘连夜给儿子赶制了一身新的棉衣棉裤，换下了来时穿的逃难装

三十晚上又玩起了“火车游戏”，这次连板凳也不用了，直接在他的后背上拴了一个铃铛，他一边跑一边响一边喊着玩“上车了上车了，上车快睡觉”

那个年代，回家过年，难啊！回家难回家难上火车难于上晴天。上火车不叫上火车叫“挤火车”。绿皮火车，票难买走得慢再加座位不舒服。没有挤过火车的人，不知道上火车靠挤；也不会知道一列火车可以容纳超过座位数几倍的人。更不会知道绿皮火车之慢，慢得如同老牛拉破车，河北省境内就需要十几个小时才到达。

时过境迁，新时代的步伐迅雷不及掩耳，滚滚向前。2015年我们一家三口开着私家车去北京过年，大年三十的晚上，我们开车行驶在长安街上，伟岸的天安门城楼，毛主席像，闪烁的街灯，想当年那个上火车就被睡觉的穿开档口的小男孩坐在我身边开着车。我们来来回回行驶在长安街上，欣喜于自己的生活的天翻地覆，也欣慰于祖国的繁荣富强。二十年的时光，今非昔比，祖国和我的生活都发生了惊天动地的变化。

我们不再和别人挤火车了，现在的火车也不用挤了。舒舒服服四通八达网上购票的高铁可以把你送到任何想去的地方。“高铁”作为中国制造的高端品牌已走出国门，走向世界。

今年地球上来了一位不速之客“新冠”，阻碍了无数人回家的脚步，也开启了新的过年方式：云团聚，抢红包。亲情成了无法触摸的离，相聚成了隔着屏幕的欢。

有生之年，我和我们的人类又将走向何方？还会演绎怎样的地球人过年故事。且行且珍惜吧。