你喊我的时候说“你”

你喊我的时候说“你”

崔小红

灯亮着,记忆朦胧起来。我忽然想起你,想起你喊我的时候说“你”。我有名字呀,母亲喊我的时候,会说“小红”。同事喊我的时候,会说“崔老师”。而你却说“你”,想一想,实在有趣。

我记得你说“你”的时候,有时候会看着我,看着我说“你”,目光清澈。有时候目视它处,对我说“你”,有些严肃。你这个人吧,怎么说你。

你喊我的时候说“你看”,你让我看那一棵棵高大的行道树——大叶杨。春天里,它们站在乡村路旁,迎着风,迎着我们来的方向,软软的嫩嫩的叶片哗啦啦的响,上面闪烁着点点阳光。在大叶杨的荫庇下,走过许多乡民,走出一些农村的学子,有你吗?在九月里带着收获的希望。对呀,我也要对你说“你”,就是不说你的名字。

你让我看那片冬天的麦田,在丘陵里绿着一点绿意,那就是“浅鬣寸许”。冬天的风与春天的风一样,都是透明的,没有隔阂的心也是透明的,所以你喊我的时候没有修饰,而是直接说“你”。

你喊我的时候说“你吃”,你夹了一点菜给我,说“你吃,吃这长寿菜是什么菜”。长寿菜是什么菜呀?普通的一道菜品,淮南也有,只是它那里取了一个有噱头的名字而已。现在想来已经忘了是什么菜品,只记得你拿着筷子说“你”。

你说“你吃大葱卷饼吗,这是特色”,然后卷了一块饼递给我,再卷一块留给自己。你对我说“你”的时候,心应该是热的。你说,我说的对吗?

你对我说“你知道吗?我想在山顶喊一声”。你不说,我怎么会知道呢?平时看到你的样子那么谦和,那么内敛,满腹才华,安然走过。你说了之后,我才知道你想喊一声,想站在风月无边的山顶,对着太阳吼一嗓子,“啊——”

你对我说“你听”,你让我听的是动车的声音,闪电一般飞过。茂盛粗壮的玉米到处都是,你说那边原来有一条小溪,有水声,在冬天会冒出白腾腾的雾气。你说那山上的石头是什么石头,与八公山里的层岩,紫金石等等都不同。那种石头很轻,一个人一只手能拎起这么大一块,你比划着。在比划之间,我们到了一片废墟,那是此行的目的地。你说这里是什么,那里是什么,你对我说“你”的时候,你在找自己丢失的难忘记忆,我理解你。

你对我说了太多的“你”,我键盘一敲,简直举不胜举,比如,你对我说“你要加强修养”。

窗外,灯火一家家亮起来,有小狗在叫“汪汪”,有婴孩在哭“嗯啊,啊嗯”。在我的耳畔,音乐环绕,那是《雁南飞》——今日去原为春来归,盼归莫把心揉碎。

我的电话响起,是我母亲打来的,她对我说“可走”?我明白她的意思,散步时间到了,问我可要下楼去走一走?你看,我的至亲连“你”都给省略掉。我醍醐灌顶,原来嘴上说的是简单的“你”,心里装的是深深的爱意。

《你喊我的时候说“你”》

作者:崔小红

2020.3.7

(0)

相关推荐