飞地球一圈，为一只口罩！

小时候，总有人说中国和美国“对脚底板”，意思是跨地球的两端。长大之后，明白了美国离中国其实不远。因为都在北半球，中美本土最近的直线距离不过是7000公里。从中国飞美国经常“顺风”，快的话10个小时就到了。

图：美国不远　摄影：拉上窗帘

世界上谁离中国最远呢？阿根廷，没有之一！就算你穿过南极从布宜诺斯艾利斯连到广州，直线距离也是18000公里，一点儿不含糊！

人类已经有能够直飞20000公里的飞行器，但中国到现在也没有一条直飞南美的航线，为什么呢？这是因为设计航线的时候，为了安全，必须考虑“中途备降机场”的问题。另外还得考虑经济性，比如北京飞哈瓦那，虽然直飞够得到，但客源太少，还是得经停一下加拿大的蒙特利尔。

图：陌生的阿根廷　Jetphotos图片

摄：Christian Hartan

2009年，国航开通了北京到巴西圣保罗的航线，这是我国第一条和当前唯一的一条南美航线。因为距离超级远（18000公里），不得不在马德里技术经停。国航不是一家善于经营的公司，这航班票价高得离谱，且每周只有两班。因为拉不上客，据说经常取消，比哈瓦那那条“面子工程”好不了太多。

南美洲的门户是美国“迈阿密”，在这里你几乎能见到南美所有航空公司的飞机（只要航程能够到）。因为航班密集，竞争充分，迈阿密是南美绝大多数乘客的首选。南美的地形决定了从那里不太容易往东、西、南三个方向飞，最佳的出口——正是位于北方的迈阿密！

图：迈阿密，南美集散地　Airliners图片

摄：Sam Chui

人类的经济活动以城市为中心。从迈阿密到布宜诺斯艾利斯和圣地亚哥都只有7000多公里，跟到欧洲差不多；并且航程中多是陆地，中间唯一的“加勒比海”有很多备降机场，飞行安全不足为虑。

欧洲也是经济发达的地区，南美大多国家曾是西班牙和葡萄牙的殖民地，往来密切。阿根廷和巴西去往欧洲时要跨越大西洋，一般做法是在巴西东北部“累西腓”出海，沿非洲西海岸北上。这条航线中有一段2000多公里的“纯海洋”，稍有一点风险。如果你还记得2009年法航的A330-200空难的话，它就发生在累西腓外海。

图：累西腓机场　Airliners图片

摄：Cesar Novaes

去美国和欧洲都是“朝北飞”。南美洲（特别是巴西、智利和阿根廷等国）在另外三个方向上，真的没有办法开辟航线么？

当然也不是，比如从智利到澳大利亚和新西兰，就有“南极航线”。只是因为南极条件太恶劣，这两条航线都没有直接“向南”，而是向做了“南偏西”的处理。

在“向东”的方向上，圣保罗有通达约翰内斯堡的航线，A350-900直飞八小时，一口气也不停歇地跨越南大西洋！

图：复活节岛　图片来自百度

而在向西的方向上，因为著名的“复活节岛”的存在，智利人没有办法不经营这条“世界上最孤独”的航线。复活节岛远离南美大陆3600多公里，大洋深处连只海鸥都看不到，更不要提什么“备降机场”了。

没有备降机场怎么办？那可就得自己想办法了。简单的做法是多带一些燃油，以便在最“深入”的位置上发生故障还能折返。对航空公司来说，如果经常执飞跨海航线，也可以为飞机选配“Survival Kit”，包括电台、药箱和桨等都在里头。有些飞机舱门的充气滑梯可做为救生筏，也有一些型号的飞机在前后舱门附近藏一只救生艇——认真观察，你能发现那个鼓包。

图：多数飞机不长时间跨海飞机　摄影：拉上窗帘

但就算为跨海飞行做了最最充分的准备，人们还是不想在海上迫降。人是陆生动物，用肺呼吸，在海里泡久了会淹死。除了阿根廷和智利这种被逼无奈的国家，世界上几乎没有人愿意在大洋深处飞呀飞呀飞～～

现在问题来了，如果阿根廷人要来中国拉口罩，他又能怎么办？

图：以足球著名的阿根廷　图片来自百度

今天只所以讲了“南美航线有多远”，“跨海航线有多难”，其实就是为了告诉大家下面的故事。

在你看到拉总这篇文章的时候，一架阿根廷航空的A330-200型飞机正在来中国的路上。它从布宜诺斯艾利斯出发，“向西”越过看不见海鸟的南太平洋，在新西兰的奥克兰经停加油后，将于明天中午前后到达上海。现在（20:00分），它距离奥克兰还有1.5小时的航程。

图：飞出了地图

因为中国与阿根廷才是真正的“对脚底板”，所以这趟飞行的总距离将毫无疑问绕地球一圈。阿根廷人为此准备了12名飞行员，还有4名机务和1位签派人员随行，预计整个工作将耗时52个小时。但是距离太远，油耗巨大，这次来沪只能装载13吨的口罩——消耗的燃油平均到每只口罩上，不知道是口罩贵？还是燃油更贵哇？！

唉～～，太难了！上海的朋友们弄点儿生煎牛肉包，慰问一下远来的客户吧！