一位美女子从身边飘过,我忍不住一回头,碰巧她也在侧身回望……
回 望 故 乡
(代序)
一位美女子从身边飘过,我忍不住一回头,碰巧她也在侧身回望。四目相对,心思正撞着,好像能碰出火星来。各自微微一笑,也许会脸上绯红一阵,心上灼烧一下。然而,终是路人甲乙,还是各走各的路,各自寻爱,消逝在茫茫一片的人流之中……
佛说,前世五百次的回眸,才换得今生的一回头。这话我反复在书中看过,但未查过出处。是哪个佛?是在哪部经典中说的?我只感念那种有美好的回望,体会那种生活的神秘感,那种叫“前世有缘”和“今生注定”的必然性,而不在乎它自身说法具有多少的可靠性……
而故乡却是割不断的、走不散的“美女”,如今我更是频频回望。我的故乡在远方,在鄂东的山山水水之间。我是父母一点点放飞的风筝,挣扎在无边无际的天空之中,有白云相伴,上下翻飞,一低头,却是梦里依稀的故园和日渐老去的亲人。
我是父母扎好的小船,从家门口的小溪流放手,借着风儿,驶入长江,终又翻腾在浩瀚无际的大海之中,随着时代的惊涛骇浪,左冲又突……
这是一个最好的时代。我可以选择努力,永不为晚,哪怕将来退休了仍可以继续“出发”,创造出不一样的人生。我也可以选择不努力,甘于平庸,也不会像中东地区人民在战火之中逃命,像非洲难民在饥饿之中死去。生在和平安宁、快速发展的中国,是我们这代人的幸运。我们常听说“多难兴邦”,那不过是一句打气加油的话,我更相信“平安兴邦”“和谐兴邦”。国富民强,一直是人类共同的梦想。
这又是一个最坏的时代。没有战争,并不意味着没有破坏、没有杀戮。有目共睹,改革开放三十多年来,中国发展太快了,城镇化建设的推进速度,犹如中国高铁呼啸而过。社会转型期的阵痛,伴着各种社会矛盾交织而来,不可小觑。是不是我们走得太匆忙,以至我们忘了为什么要出发,最终要上哪儿去,要获取什么呢……
没错,出发是为了过上好日子,发展也是为了过上好日子。可是,当我们衣食无忧之时,口袋鼓胀之后,却发现幸福并没有如过去设想的那般增长,反倒内心有些空荡荡的,我们也不得不面对失去和失落感……
中国城镇化的举措不是为了消灭农村,因为要喂饱十三亿人的粮食生产,永远也离不开绿色的田野。不可否认,城镇化和打工经济的勃兴,正在如病变般毁掉了过去无限生机的万万千千个村落,毁坏出产原生态的、安全的食物产业链,甚至摧毁了几千年来鸡犬相闻、守望相助的田园生活的诗意……
回望故乡,不仅是回望我年迈的不肯挪窝进城的母亲,也是回望熟悉的乡亲们,回望逝去的穷且快乐的时光。回望故乡,也是回望自己来时的山间小路,那上下学无数次走过的雨天泥泞一片的七里冲村的羊肠小道,起点永远是父母一次次挥手送别又一次次以炮仗迎接的老家门口……
再也回不去了!父亲走了,后山上的一块小土堆,竟然一夜之间冷却了我的心,冷却了几十年的父子亲情。埋下了种子,可以生长出绿色和希望。可是,埋下了亲人,再也生长不了什么,只有黑色的绝望和无边的思念在心头疯狂地生长,我们无法面对死神和被剥夺感……
——我是如此想。一代代人都会作如此想,然后也会被他们的下一代人如此想念。我的父亲也该如此想过,我的爹(爷爷)也该如此想过,我的老爹(曾祖父)也该如此想过,我的老老爹(高祖父)也该如此想过。如今,他们的土堆偎依在一起,安息在一起了,永远地团聚了。
回望故乡,一次次让故乡的阳光照进我的眼晴,温暖我的身体,以不惮于前驱——“万水千山只等闲”。
回望故乡,一次次让故乡的月光照进我的眸子,澄明我的心思,以不陷于名利——“质本洁来还洁去”。
回望故乡,远离机心,不忘初心。当您捧读这本散发着乡土气息的散文集《回望故乡》,就许我来当您的一回向导,走进我此生深爱的鄂东吧……