残疾老人和他的四部长篇小说
本报记者 邓晓燕 摄影报道
“手头的这部书结起来，我就完成了四部书的写作。”这成了冯宏图最自豪的事。
今年70岁的冯宏图，是河间市诗经村镇西诗经村村民，因自小患小儿麻痹症，左手留下了残疾，右手也不灵活。
冯宏图是一个文字迷。自1997年与文字结缘，20多年来，他一直笔耕不辍，连吃饭睡觉都想着写东西。
村民说，冯宏图就是个“写痴”。
写在废纸上
由于残疾，冯宏图一生未婚，现在和老父亲生活在一起。
除了照顾年迈的父亲，冯宏图最愿意做的一件事就是写作。
冯宏图睡觉的屋子里，桌上桌下，床上地上，最显眼的就是一张张的“纸片”。
这些纸片，有的是学生用过的课本，有的是草稿纸。
只要灵感一来，不管是一个词还是一句话，冯宏图就会随手写在这些“废纸”上。
“时间长了，这些废纸上的句子就变成了我的书稿。”别人看不出哪一句连接哪一句，只有冯宏图自己才能把纸片上的句子连贯起来，也只有他自己才能读懂这些文字的内容。
坐下来时，冯宏图便将废纸上的文字整理出来，进行修改。就是靠废纸上的这些文字，冯宏图完成了几十万字的小说创作。
找故事
“自1997年我就开始写书了。”冯宏图写书纯属偶然。那年，他在一个电视节目中看到有人写书，便心动了，“我也能写书。”
他的这一想法，遭到了所有人的反对。
“你才上了四年小学，能写什么？”
“别瞎胡闹了，还是好好过日子，务实点吧。”
“一个残疾人，连笔都拿不稳，还写什么书？”
……
冯宏图的倔劲上来了，他非要拿出实力来让别人看看。
家里穷，没钱买笔，他就到学校的垃圾桶里捡铅笔头；没有纸张，他就向别人讨要旧书和草稿纸。
纸笔有了，静下心来写吧，可冯宏图的头脑里却一片空白：写什么，怎么写？
他忽然明白了，心中无事下笔难。离开家，他到村头巷尾与老人们聊天，听村里人讲一些传奇的民间故事和抗战故事。听着听着，他便有了思路。
村里人知道冯宏图写小说了，有的将废纸送给他，有的将铅笔给他拿来，还有的人将自己知道的故事讲给他听。
忘了饥寒
“只要一有想法我就写。”冯宏图就从废纸上的只言片语，开始了他写作的日子。
他在人们眼里，变成了一个“神经病”。不管白天黑夜，不管是吃着饭还是干着活，只要有灵感，他就拿起笔记下来。
一次，夜深人静，他入睡了，可不知为何，睡着睡着，猛然醒了，他有了写点什么的冲动。于是，他爬起来，趴在被窝里开始写……
冯宏图的枕边常常放着纸和笔，无论是睡觉还是干活，只要有了灵感，他就拿起纸笔写下来。
有一年的冬夜，冯宏图忘了准备笔和纸，睡梦中，他“得到”一段精彩剧情，一摸枕边，才发现没有纸笔。
他赶紧爬起来，顾不得穿好衣服，直接披了件外套，就坐在桌前写了起来。一个多小时过去了，脚都冻麻了，他低头一看，这才发现自己没穿鞋子。
冯宏图的左手残疾，右手也不像常人那样灵活，握笔写作时，只有拇指和食指能用上劲，这样写起来很吃力。往往是写着写着，手就麻了，他不得不停下来休息一会儿。
尽管写作这样困难，但他一旦沉浸其中，就忘了所有不适。
有时候他都会忘记吃饭。一次，他投入地写作，忘了正热着饭。
直到一股焦糊味飘进屋子，他这才意识到炉子上还做着饭，他跑过去将炉火关掉，发现锅已烧干。他看了下时间，已是下午两点多了。
一筐墨水瓶
由于文化水平不高，在写作的过程中，冯宏图常常会遇上不会写的字。这个时候，他就用拼音先标注下来，等有空的时候，再查字典“填空”。
寒来暑往，春去秋来，不知不觉，他用坏了三本字典。
冯宏图写作认真，修改仔细，一个字、一个词、一句话，他都反复推敲好几遍。
一次吃饭的时候，他还在心里推敲句子，一走神，嘴里不知不觉说了出来。在一旁吃饭的老父亲以为儿子在跟他说话，问了好几句，冯宏图才回过神来。
全身心投入创作时，冯宏图一写就是四五个小时，有时甚至写十多个小时。
等他抬头想休息的时候，才发现手累麻了，腰累得直不起来了……
一万字，两万字……冯宏图就这样积累着他的文字。
五万字，十万字……一本书就这样完成了。
20多年过去了，他身边除了那一摞摞的书稿，就是积攒了一箩筐的空墨水瓶。
主角配角都是自己
冯宏图写的书，大都以民间故事为题材，讴歌民族精神，鼓励人们弃恶从善，净化人们的心灵。
他写的《御河情》，是一部战争题材的长篇小说，以一个经商的大家庭为主线，描述了战争年代，在父母的引导下，三个孩子一步步走上抗日道路的故事。
故事到了最后出现了拐点，家族中最小的一个孩子经受不住日本人的威逼利诱，投降叛变。父亲知道后，一怒之下掏出了手枪，把枪口对准了儿子……
“写着写着我就哭了。”冯宏图写作的时候，总是沉浸到故事中，把自己当成主人公。
故事写到父亲一怒掏枪，枪口对准儿子的那一刻，冯宏图完全把自己当成了这位父亲，他流泪了，甚至呜咽地发出声来。他边哭边写，稿纸上留下了点点泪痕……
冯宏图的写作理念，就是把自己当成书中的人。他说，只有这样，他才能把握主人公的思想，将主人公想说的话、想做的事，都顺利地写出来。
“写他，我就是他，他就是我。”冯宏图把自己变成了书中的“角色”。
写一部书，会涉及到很多人，冯宏图就在这些人物间穿梭、转换，他的思维就跳跃在这些人物间。
书中的人物哭，他哭；书中的人物无奈，他无奈；书中的人物活跃，他活跃；书中的人物兴奋，他兴奋；书中的人物苦闷，他也苦闷……
所以每次写作时，冯宏图的心情就会像过山车一样，随着书中人物命运的改变而忽悲忽喜。他说，他不像在写书，倒像自己在演绎一部戏，主角、配角都是他自己。
写到老
多少年过去了，冯宏图一直用笔书写，他说，电脑写作的感觉没有手写的感觉真切，也感受不到书中人物的心情和思想。
“在纸上写作，勾勾画画方便，删减句字、增添词语直观、真切，让我心里感到舒服。”冯宏图说。
写作24年来，冯宏图先后完成了15万字的《双佩记》、15万字的《珍珠泪》长篇小说。其中，描写清代后期一个农村家庭悲欢离合的《双佩记》被北京华龄出版社公开出版发行。
为了表彰他自强不息的事迹，弘扬他不向命运屈服的精神，2010年，他被评为河间自强模范。
冯宏图把荣誉当成鞭策，更加努力地创作。日前，他又完成了《寒楼梦》《御河情》两部长篇小说的写作。
“手跟书中剧情走，书中思想跟手走。我手写我心。活到老，写到老，只要活着就写下去。这就是我的人生追求。”冯宏图说。