创新与创作:诗词画的创意
现代主义绘画,玩的就是创新。如果把印象主义也算在我们讨论的历史区间里的话,那么印象主义绘画也是一次创新,相对于学院主义的绘画而言。我们注意到印象派画家比如莫奈会持续地不断画干草垛。为什么?据说是因为莫奈要实验光线对物体的影响,就在不同的时段画各种光线的效果。
也就是说,我们可以这样解读,就是印象主义的理念创新,使得印象派画家产生一种特定的创作动机,他们画着我们今天看来枯燥无味的干草垛,乐此不疲。
但是并不是所有的创新,理念的创新,会导致画家不断地创作下去的。比如现代主义第一人,杜尚。他发明了“现成品艺术”这个理念。他把一只现成的自行车轮胎,固定在一个凳子上,作为艺术品。博得了美国艺术家的一片赞扬。由此,树立了现代主义第一个不朽的样板。
但是此后杜尚就没有再继续下去了。他既不画画,也不找新的现成品来玩作品。他天天下棋。
为什么?我觉得杜尚既然成功了,他就要坚守自己的理念。他是一位理智的逻辑上自洽的人。
首先他竖起自行车轮胎,就是要证明:现成品也是艺术品。
由此他实际上回答了1900年初叶大部分画家的苦闷,就是“究竟什么是艺术品?” 其次他也堵死了自己的退路。既然他愤世嫉俗地用现成品作为艺术品,否定了他认为虚伪的艺术界,那么他就不应该再回到虚伪中去,他不再画画了。再者,杜尚这个现成品也是艺术品的理念,只要一只轮子就已经说透了。他再去找别的现成品,再玩儿,没有意义,没有新意了。
我们看到后来的绝大多数现代艺术新人,本质上都是在重复杜尚的创意。比如包装艺术,就是把一件东西,包扎的严严实实的,作为艺术品展出。第一件,等于是杜尚换了一个轮子,后面的就等于不断换轮子。杜尚自己不屑于再重复自己。
当然,以上只是笔者的一家之言。
回过来,如果审视诗词画的创意,这个创意的来源跟前面讲的莫奈的干草垛,或者杜尚的自行车轮子,又有什么样的区别呢?
我们可以确定,诗词画绝大多数的情况下,都是从诗词的创意派生的绘画创意。我们读到“春江水暖鸭先知”,于是期待春天的来临,仿佛看到江水上飘着桃花瓣,柳叶轻抚,鸭子成群在水里嬉戏。水暖了,鸭子振着双翅,溅起一片水花。于是就画出一个画面。
这样的绘画创意冲动,不是发动一个新的理念,而是把一个历史上的文学创意,表达出来的创意。
理念的创新,比如杜尚,注定是孤独的。诗词的创意,可以是绵久的。
题头图《春江水暖鸭先知》
作者:乔元庆
水彩/A5
2018.2.21