【望安山文学•“望安杯”首届全国征文大赛079号作品】叶帆||暖暖的冬日 （散文）

暖暖的冬日

作者：叶   帆

    主编：非   鱼

今年的冬天格外的冷，几场雪下完后，温度急骤下降到零下28摄氏度，路上的行人都穿着厚厚的羽绒服，把自己捂得严严实实的。

看着外面纷纷扬扬飘落的雪花，再看看坐在活动室里专注地做着手工的孩子们，他们的脸上洋溢着幸福和快乐，好像外面纷飞的雪花和他们没有关系。的确，室外的降温真的与他们无关，孩子们离园时，接他们的爷爷奶奶或者爸爸妈妈也是带足了保暖装备——大衣、口罩、手套、帽子，他们根本感觉不到降温。看着一个个让家长抱着或牵着手离开幼儿园的孩子，我的思绪也跟着走得很远......

那个让妈妈牵着手的雯雯是我小时候的影子吗？不，那绝不是我的影子。在我小时候的记忆里没有幼儿园，已经8岁的我还和弟弟以及邻居的小伙伴在家玩。大人们一上地干活，我和弟弟就拿着铲子在粪堆上挖坑玩“瞧姨妈”游戏。童年的记忆里，铲子是我唯一的玩具，也是唯一在我记忆中留下幸福回忆的玩具。

儿时的冬天很冷。每到冬天，虽然我的手上戴着爸爸用羊毛搓的毛线编织的手套，脚上穿着妈妈手工做的厚厚的棉鞋，但手上脚上总会冻出许多脓包，手指甲缝会咧开许多口子。每到晚上，妈妈会端来热热的水，让我们姐弟四个泡手和脚，然后拿羊油在柴油灯上烧化滴在指头上的口子上，说是把指头上的口子烫死，这样指头上的口子就不会滴血。而手上和脚上的脓包也会用一种叫冻青的植物的叶子捣烂抹在上面。我想那时候和我一样大的孩子晚上一定都会得到妈妈这样的关爱吧。

九岁那年，当我背着书包去上学，那一种喜悦和快乐充盈着我的内心。时间过得好快，转眼冬天来到，每一次下雪，我就和姐姐手拉着手，顶着寒风和飘落的雪花，踩着厚厚的积雪来到学校走进教室，到教室门口，我和姐姐已经变成一个小雪人，鞋底上也粘上厚厚的一层雪，鞋子也变成了冰鞋。所有的同学都习惯性地在教室门口的门槛上，使劲地把鞋子上的冰雪跺下来。教室里没有刺骨的风了，但我一点也感觉不到热。早到的同学们挤成一堆，围在用土块垒起来的炉子周围，炉子周围一点温度都没有，只有把手放在炉子上面才能感觉到一点热气。为了能烤上火，同学们总是挤来挤去，大多时候，后面的同学总会把前面的同学挤倒。那时候，我的数学老师抓住了同学们的心理，用数学课堂作业做得快、做得对的同学就可以到炉子前烤火来激励我们。对于我来说，能烤上火那真是幸福快乐的事。所以，每一堂数学课，我都第一个做完作业，并且挣上一百分，然后老师奖励我站在炉子旁烤上一会手，手不冻了，身体也暖和了，那时候感觉好幸福！也许就因为贪恋烤火吧，有一次下课，竟然忘记了上厕所。上课刚一会，就想尿尿，但又不敢给老师打报告，实在憋不住了，尿顺着裤腿流到了裤子上、鞋子里。老师知道我尿裤子了，害怕把我冻坏，就把我抱到炉子上，让我烤裤子。炉子的温度太低，裤子上一点温度都没有，不要说烤干了。老师让我回家换裤子，当我回到家，我的裤子和鞋子都冻成了冰壳。记忆中，那时候的我是一个随时让寒冷打败的孩子；也是一个围着妈妈的热被子感到无比幸福的孩子。当妈妈把湿裤子脱去换上干裤子，我缩着身子一下就睡着了，我梦到太阳暖暖地照着我，我和同学们嬉戏在鲜花盛开的绿草地上，快乐极了，那是阳光给我的快乐，那是温暖给我的快乐。

我在和同学们挤窝窝烤火、呵手跺脚取暖、月亮还斜挂在西边就和姐姐踩着雪脚下发出咯吱声以及挨上值日，爸爸就帮我生火的时光里走完了小学五年的冬天。

等待我的又是一个什么样的冬天呢?

那一年，我十四岁，考入了离家十公里的乡镇中学。作为住校生，不用再顶着凛冽的寒风，飘扬的雪花，踩着厚厚的积雪上学。但冬天来临后，带给我的是比小学更加难以忍受的寒冷。

学校宿舍的炉子也是用土块砌的，炉子和炕连在一起，既可以取暖又可以把炕加热。每天下晚自习回到宿舍，同学们都迫不及待地穿着外套钻进被窝，虽然身子底下的炕很烫，可是外面太冻了，都不敢把手伸出被窝，总是把被子捂得严严实实的。早晨起床，摸摸脸和耳朵都是冰凉的，同学们用值日生提来的热水浇一下冻在牙刷缸上的毛巾，毛巾好像还没有完全融化，拿起毛巾随便擦一下就赶快跑到教室上自习。最害怕的是每到下雪天，早上起来，雪从宿舍墙缝或屋顶缝隙落下来，被子上一层雪沫。

小学和初中的冬天是那样的寒冷，工作后的冬天又是怎么样呢？

20岁的我，从师范毕业被分配到县城幼儿园。冬天，幼儿园取暖用的是铁皮炉子，铁皮炉子的散热性相对好一点，教室里没有我上小学初中那么冷。但因为我刚工作的原因，每天我要早早起来把班里的炉子捅开加上煤，孩子们入园的时候教室温度就会升起来。每一周星期天再拿柴火把炉子给生上火，刚工作的我根本不会生火，有时柴烧完了，煤还是不燃，有时遇到柴不干，怎么都点不着柴，大多时候等炉子生着火，不知是烟熏得我流泪了，还是我为自己的不会生火总会流泪满面；每天帮保育员倒炉灰，以及各班轮流一周三次推人力车去倒煤灰.......这一切让我感到一丝丝的无奈，也感到了刚工作后的冬天的寒冷。

而今48岁的我，有时会把我经历中冬天的一个个故事讲给我的孩子听，我的孩子总会侧着头疑惑地问我：“妈妈，那时候你们为什么不铺地暖，为什么不买空调，为什么不穿羽绒服和雪地靴.....”我知道该怎样回答我的孩子，但我只是微微笑着对孩子说：“宝贝，你们看看教育改革发展四十周年专题片，就知道答案了！”

时光飞逝，在40年教育改革的大潮中，人们的物质生活条件已经发生了翻天覆地的变化，教育环境也得到了发展。在校园里，冬日的炉子已经成为历史，孩子们和我沐浴在教育改革的春风里，享受着冬日一缕缕暖暖的阳光。

就让那个寒冷的冬天成为我人生的一笔财富吧！

                                             插图/网络

作者

简介

叶帆，甘肃张掖。高级教师，国家二级心理咨询师。文学爱好者，喜欢把真善美的东西用文字表达出来。