文学原创•《种山芋》作者 程广群
种山芋
作者 程广群
这个时节正是插山芋苗的时候,夏至后总有几天连日的阴雨。芋头母牵出长长的藤子,剪成一节一节带一叶二叶的,插在做好的垄上凼里,讲究的人家凼里是上了土粪的。
在我总有印象,那时母親虽穿了雨衣,在骤雨中总是浑身湿透在地里插苗。而连阴之后又会暴晴,太阳热辣辣地逞着夏的火热,而山芋苗竟叶也不焉地立着,它活了,在短短的几天之中就可能已生须根。
时节更替,植物在夏天生机勃勃。不长时间,山芋苗从叶茎处分叉,伸出枝来,顺垄爬延。而一种叶阔肥硕的攀根草也从土中长出,且葱茏自然。
给山芋锄草便开始了,松土,主要是锄掉杂草,间或松动了已在垄上攀延扎下须根的蔓藤也无妨。
我就是在这个时候,母親一个人一垄一垄地薅草,我与弟在抗岸沟里洗澡,并寻一节一节的细叶攀根草茎来吃。
锄过草,上了肥,松了劲的山芋藤疯长,稀疏的垄上好象转天就爬满了茂盛葱隆的叶蔓。根须扎在垄中,转化成块茎。如血管般的藤条也生出须根牢实地扎入土里,顺藤延长着茎叶。筷子般长粗的叶茎由青绿转为红紫,而如手掌的三角叶争先恐后地撑起。
这一切的茂盛是在为块茎——山芋的成长做的努力么?彼时块茎已转化成手指般粗大,生命与果实在土中孕育,汲着养份,空气,阳光和雨水。
而此时,藤叶太茂其实是浪费养分的,便有人修山芋杆做菜吃。日头毒辣,炎热更甚,干旱开始。夜湿不足滋润,太阳出来叶便焉了,软沓沓地萎靡。连宽阔的高梁叶都晒得冒油,盛夏的苦热开始。
生命总是在煎熬中成熟并且升华。山芋垄上,扒开藤叶已可见开了裂的垄土。是旱裂么?不!是芋头的块茎挤在一起长大撑开的裂。
生命总是顽強的,自然而勃发。久热久旱,垄沟里枯黄的茎叶衍集。母親叫我带一竹耙,顺沟耙,把枯叶,茎一并拢起。这些洗干净,腌制。到秋冬,已成黑黑的咸菜,在热锅中过了香油,吃粥下饭都十分地开胃。是的,那苦日月里,食材都是原始的。在今天看却歪打正着,吃的都是原生态的,绿色的也是环保的!
好了,霜降过后,山芋的叶蔓已稀疏凋零,稻子割后起山芋了。毛时代的日子是苦中有乐的,山芋都是各家自留地的产物,各家或多或少都要种的。在挣工分分口粮的大集体日月里,主粮不足,山芋便是不次于主粮的补食,我家每年约有两仠斤的收获。
起山芋是大体力活。锄头狠狠地下,一锄下去,掀开,便见二三个,三五个扎堆的山芋。圆的,长的,都中粗两头细。红皮的芋头肯定粉得多,而淡红的便脆甜些。酸性大的土中长着的肯定粉,余财舅是种地的好手,他在红土岗开荒种的山芋个个饱实,粉得噎死人。我外公在裂山脚下种的山芋都是火团芋,也是粉白喷香的。
我家常常请劳力帮忙收山芋,用稻萝挑回家,父亲在阁楼上用绳扯上,堆在稻壳麦芠中,便是一家冬天的副食,也是阁楼中老鼠们的粮仓。
至此,经一夏一秋后,栽山芋,起山芋完成,进入吃山芋时光了。
——于骤雨晨中记。
作者简介
程广群,安徽铜陵市人。自由职业者,现从事广告文化创意。自编有散文随笔集《朝露日晞》,首篇散文诗《朔风》,见睹《无为文艺》。
守望梦中的家园公众平台文章征集活动
一、平台主旨:
以文会友,传承中华文化,歌颂美好,寄托相思,守望心灵的家园。
二、主要栏目:
文学原创、文学欣赏、作品朗诵、平台K歌、戏曲演唱、美食原创等(可根据情况随时增加和调整栏目)。
三、约稿:
1.文学原创:作品须本人原创,拒绝抄袭,文责自负。
2.文学欣赏:推送省内外名家名作,旧作原创均可,但需经作者本人授权,但旧作(在其他媒体刊登、推送过)无打赏。
3.作品朗诵:要求与“文学欣赏”栏目要求相同。
4.平台K歌:推送市内外歌唱爱好者歌曲。
5.戏曲演唱:推送市内外戏曲爱好者演唱、名家名段。
6.美食原创:推送网友自制菜谱。
四、其他事项:
1.来稿请于正文后附作者、朗诵者、演唱者、演唱者个人简介和照片。
2.读者赞赏金额的60%作为作者、朗诵者、演唱(奏)者、原创者稿酬,40%用于本平台运行维护费用,原则上7天后发放作品打赏费用,7天后打赏留作平台维护费用;同题诗和诗歌以及其他各类比赛打赏、3元以下打赏,不发放作者个人,留作平台维护费用。
3.投稿作者敬请关注本平台公众号,并在稿件刊发后及时转发文章到朋友圈以及所在的微信群,以提高文章阅读量。
4.投稿邮箱:907557420@qq.com
投稿微信:zzy18972193058
五、平台顾问:
总顾问:黄明山
小说顾问:郭啸文
现代诗顾问:郭红云
古体诗顾问:砚 浓
散文顾问:王 宇
音乐顾问:吴汉高
六、平台编委:
主任:晓岸瘦风
编委会副主任:杜德武
责任编辑:青牛
成员:胡蝶、修远、晴空、萍聚、神仙自在、李勇
申明:本平台部分图片、音乐和歌曲来源于网络,主要目的在于分享信息,让更多人获得相关内容资讯,版权归原作者所有,如有侵犯您的权益,请及时告知,本平台将尽快删除,谢谢您的支持!
关注了解更多精彩内容!!