《山鬼》屈原
若有人兮山之阿,被薜荔兮带女萝。
既含睇兮又宜笑,子慕予兮善窈窕。
乘赤豹兮从文狸,辛夷车兮结桂旗。
被石兰兮带杜衡,折芳馨兮遗所思。
余处幽篁兮终不见天,路险难兮独后来。
表独立兮山之上,云容容兮而在下。
杳冥冥兮羌昼晦,东风飘兮神灵雨。
留灵修兮憺忘归,岁既晏兮孰华予?
采三秀兮於山间,石磊磊兮葛蔓蔓。
怨公子兮怅忘归,君思我兮不得闲。
山中人兮芳杜若,饮石泉兮荫松柏,
君思我兮然疑作。
雷填填兮雨冥冥,猨啾啾兮狖夜鸣。
风飒飒兮木萧萧,思公子兮徒离忧。
山鬼是屈原《九歌》中的一篇。《九歌》一共十一篇,多写楚地神鬼之事,山鬼即是山中的神灵,之所以不称作山神而叫山鬼,大概是由于没有经过天帝的册封,属于地仙之类。用今天的话就是不在编的神仙。《西游记》中神仙也分很多种,用吴闲云先生的说法就是“有正式编制的就是神仙,不在编的就是妖怪。”山鬼大概就是后者。山鬼长得很美,可以称为山中的女神。整首诗以山鬼精心打扮准备与心上人约会开始,又以情人爽约结尾,以欢喜肇始,以悲情结尾,写山鬼情感起伏变化,作者用细腻柔和的笔调,写出山鬼细微而含蓄的心理变化,情节跌宕起伏,一唱三叹,富于韵律,有金玉之声。
全诗共四章、分三部分。第一章写赴约前的准备。
“若有人兮山之阿,被薜荔兮带女萝。”若,好像。或解释为句首语气助词。山之阿(ē),山谷,山的转弯处。“好像有一个人在山脚下。”“被”,通假字“披”,穿戴。薜荔、女萝,都是藤蔓植物。“身上穿着薜荔,头上戴着女萝。”这是一个野人的形象。作者用“若”,一是说距离远,看不清,像是一个人;同时,身穿薜荔,头戴女萝不是一般的女子,又不像平常的姑娘,所以用“若”就很准确。前两句点出了山鬼的住所和穿着打扮,从刻画人物的角度属于外貌描写,写出了山鬼的与众不同。
“既含睇兮又宜笑,子慕予兮善窈窕。”含睇,含情脉脉的样子,宜笑,莞尔一笑,如同今天歌词“你笑起来真好看”。子,山鬼的心上人,和下文“公子”,“灵修”同义。慕,爱慕、倾慕。善,品性善良;窈窕,身形美丽,楚楚动人。“含情脉脉,莞尔一笑,你爱慕我呀,品格善良,长得漂亮。”这两句刻画了一位多情美丽又自恋的少女。第一句是神态描写,第二句是心理描写,借男子的口吻夸耀自己。
诗的前四句写人物,分别运用外貌描写、神态描写、心理描写等方面塑造了温柔多情的山鬼形象。
诗的后四句写山鬼出行。
“乘赤豹兮从文狸,辛夷车兮结桂旗。”乘,驾着,赤豹,两种解释:一、红色的豹子,全身火炭红,无一丝杂质。二、黑豹,黑色的底子,红色的花纹。豹子是凶猛的野兽,能够驾驭赤豹,表明山鬼不是一般人,她身上有法力有神性。从,跟随。文狸,色彩斑斓的狸猫。“文”本义是花纹,此处即是本义。文狸不是坐骑,应该是她的宠物,狸猫性凶残,能够将凶猛的黑豹驯服,将凶残的狸猫变宠物,说明山鬼法力了得。辛夷,就是玉兰,玉兰花未开之前的花骨朵。辛夷车,用玉兰花装扮的彩车,上面插满桂枝作的彩旗。山鬼家境富裕,出门阵仗豪华,走山路,宜乘豹,履平地,宜坐车。
“被石兰兮带杜衡,折芳馨兮遗所思。”石兰、杜衡都是鲜花,屈原的诗创造了香草美人的意象,本诗出现的薜荔、女萝、石兰、杜衡、三秀、杜若都属于香草一类,而山鬼即是美人。薜荔、女萝相当于衣服,石兰、杜衡相当于装饰,就像项链耳钉之类。由此可以看出山鬼在精心打扮,不仅打扮自己,还把车子也装饰一新。 “折芳馨兮遗所思,”折,采摘;芳馨,鲜花;遗,赠送;所思,所思念的人。最后一句,写的很有趣,山鬼是个有心人,临行之前不忘为自己的心上人采一束鲜花,送给她的心上人,真是一位细心、用心的姑娘。对心上人倾其所有,爱的炽热,用情专一。山鬼陷入爱情不能自拔,也为后文失恋埋下伏笔。山鬼集古典女性所有优点于一身。像这样一位心地善良、长得又漂亮,家境又好,又体贴细心的姑娘又有谁不动心呢?
第一章写山鬼约会前精心打扮,通过对山鬼的描绘,写出山鬼对赴约的期待与内心的喜悦。
第二、三章写赴约,约会中的情景。从形式上都是先写景,后抒情。
“余处幽篁兮终不见天,路险难兮独后来。”“我居住在茂密的竹林深处,遮天蔽日,终日见不到天空。道路艰难险阻所以迟到。”这两句解释自己迟到原因。一是住处不见太阳,不知时间;二是道路艰难险阻,所以迟到。也有人说是山鬼见心上人没来,所以揣测由于道路艰难的缘故,也可以解释得通。
“表独立兮山之上,云容容兮而在下。”“我站在高高的山顶之上,云彩在我脚下翻腾而过。”表,独立、突出的样子。容容,即“溶溶”,水或烟气流动之貌。这两句写约会地点在高山之上,山势高耸,白云在脚下缭绕,环境幽静。山鬼一个人站在山巅,情人久久不来,内心焦虑不安,随着时间推移,天气渐渐发生变化。
“杳冥冥兮羌昼晦,东风飘兮神灵雨。”杳,深远的样子;冥冥,昏暗。羌,发语词,无实义。昼晦,白天黑下来。神灵,雨神,楚地人信巫术,天象变化认为是神灵的作用。雨(yù),名词作动词,下雨,雨神降雨。“深远的天空变得昏暗,白天变成黑夜,东风大作,雨神开始下雨。”昏暗的环境,大雨滂沱,山鬼还在雨中痴情等待。
“留灵修兮憺忘归,岁既晏兮孰华予。”留,留下;灵修,指山鬼;憺,安乐。忘归,忘了回去。这是山鬼自述,仿佛对着心上人说,“我痴心等待你不思回返,” “岁既晏兮孰华予。”岁,年岁,既,已经。晏,南方方言,晚的意思。孰,谁。华,即“花”,这里是使动用法,使青春永驻。年纪越来越长,谁能让我青春永驻呢?大概是山鬼等的太久,时光流逝,白天转眼过去,想到了自己青春也如同这流走的时光一样,转瞬即逝,因而有此感慨。能够让她青春永驻的大概就是她的心上人吧,古语:“士为知己者死,女为悦己者容。”山鬼对爱情的力量深信不疑。
“采三秀兮於山间,石磊磊兮葛蔓蔓。”三秀,指灵芝草,一年开三次花,故称三秀;于山间,在山里面。这是倒装句,“于”是介词,山间,方位名词作状语,正确语序是“于山间采三秀”,属于状语后置倒装句。苏轼《赤壁赋》:“月出于东山之上,徘徊于斗牛之间。”都是此类型。磊磊,乱石堆积的样子;葛,葛草,多年生草本植物。蔓蔓,葛草蔓延的样子。
这两句写采集灵芝的艰辛。为什么采集灵芝?大概一是为了延年益寿,永葆青春,二来是为消磨时光,等待的滋味很难熬。采集灵芝道路艰辛,也暗示了山鬼爱情之路的艰辛。
“怨公子兮怅忘归,君思我兮不得闲。”“怨恨你啊,我的心上人,为何还不来,我满身惆怅,忘了回去。”这时候,山鬼的心情发生了变化,由焦急等待变为埋怨、惆怅。但她依然对心上人抱有些许期望,抱有幻想,希望他能来。所以只能自我安慰“你大概也很思念我啊,只是由于太忙了没有空闲来吧”,山鬼只能靠自我安慰来慰藉自己,说明她也隐隐感到了悲剧的意味。
“山中人兮芳杜若,饮石泉兮荫松柏。”山中人,山鬼自称,杜若,花中贞洁的象征。《甄嬛传》中,果郡王身上香囊里装着甄嬛小象和杜若花瓣,暗示果郡王用情专于甄嬛一人。饮石泉,喝山泉水,荫松柏,以松柏为树荫。“荫”,名词意动用法,以什么为树荫。山鬼自称像杜若一样贞洁,用情专一,渴了喝山泉水,累了在树荫下休息,就是不愿离开。因为离开就意味着希望彻底幻灭。
“君思我兮然疑作。”然,肯定;疑,否定。然疑,半信半疑。“你想不想我,这是值得怀疑的。”两个人在一起,最重要的就是信任,一旦产生怀疑,感情也会随之产生裂痕。山鬼的心上人久侯不至,她的内心渐渐崩溃,这时产生了疑虑,开始怀疑自己的心上人,怀疑他为何迟迟不来,大概是又被某个女鬼给纠缠住了吧?山鬼已经不再对恋人抱有希望,希望最终幻灭,为爱情笼上了一层淡淡阴影。
诗的最后一章写约会结束后的落寞感伤。前三句写景,最后一句抒情。
“雷填填兮雨冥冥,”雷声滚滚细雨蒙蒙。填填,拟声词,雷声滚滚。冥冥,细雨蒙蒙的样子。
“猨啾啾兮又夜鸣。”猿声凄凄长夜呼唤不停。猨,同“猿”。又,当作“狖”,黑色长尾猴。猿和狖都是猿猴,猿猴叫声凄惨,催人泪下。郦道元《水经注·三峡》:“巴东三峡巫峡长,猿鸣三声泪沾裳。”
“风飒飒兮木萧萧,”秋风飒飒,落叶萧萧,一片肃杀凄凉之景。杜甫《登高》“无边落木萧萧下”,即化用于此。前三句营造了凄凉的景色,正好印证了山鬼此时的心情,
“思公子兮徒离忧。”徒,白白地。“离”通“罹”,罹难。“我思念的人啊,让我白白地忍受着这相思的痛苦与煎熬”。最后一句山鬼直抒胸臆,对爱情已经不抱任何希望,她知道她等的人永远不会回来,只有无边无际的忧愁与痛苦,常伴她左右,一个人默默忍受。
整首诗,从思想内容上看,主旨写的是山鬼失恋。通过环境的变化写出山鬼恋爱的心路历程,写出山鬼内心情感的变化与失恋后的痛苦,给世人以警醒。而诗歌更深层的主题是作者借山鬼来写自己,以山鬼自喻,而国君就是山鬼的心上人。屈原是抱着满腔爱国热情,全身心投入到连齐抗秦的行动中,却不被国君赏识,楚怀王死后,楚倾襄王听信谗言,屈原又被流放,满腔情绪无处派遣,只好以诗自喻,借山鬼抒发幽愤。也有人认为此诗写的是“神巫之恋”,似乎也讲得通。
从艺术手法上讲,首先,诗歌将写景与抒情完美融合。诗的第二、三章写山鬼赴约,通过环境的转换,写出了景物的变化。山鬼站在高高山巅,看景色由幽静变得昏暗,由昏暗到狂风暴雨,再到道路艰难险阻,景色的基调由明亮转为阴晦。而景物的转换暗示了山鬼心情的变化,由赴约前的喜悦期盼,变成独自等待的忧虑,再到后来的怨恨惆怅,一直到幻想破灭,产生深深怀疑,山鬼的爱情也在一点点消磨殆尽。以景写情,以情示景,借景抒情,情景交融。
其次,细腻的心理描写。诗歌的每一章的落脚点都是心理描写,第一章“折芳馨兮遗所思”,写出山鬼温柔多情。第二章“岁既晏兮孰华予”,写出山鬼青春易逝的感慨与女为悦己者容的心理。第三章“君思我兮然疑作”,是山鬼心理活动的升华,将山鬼即盼望情人归来,又怨恨其薄情寡义的矛盾心理推上顶峰。最后一章“思公子兮徒离忧”,是作者心理的真实写照,此时的山鬼就是屈原,屈原就是山鬼,人与神,物与我,已经浑然一体,难以分清,作者借山鬼将自己满腔忧愤和盘托出,既是感情的宣泄又是现实的无奈与感伤。
再次,香草美人意象的营造与富于节奏的韵律。薜荔、女萝、石兰、杜衡、三秀、杜若等香草意象为全诗营造了清新典雅,疏落有致、似真似幻的意境,而山鬼作为美人形象,又成为后世吟诵经典,引得无数后人为之仰慕、倾倒,见诸于丹青之上,隐匿于秀笔云端。