赫尔佐格《陆上行舟》：放而不收（中）
沃纳·赫尔佐格，他是“新德国电影运动”四杰之一，被誉为“带着壮丽的惊叹和天谴般的魂魄”的伟大导演，拍出无数影史经典，其中《阿基尔，上帝的愤怒》更是影响了华语电影大师杨德昌，杨德昌曾印了一件写有“荷索、布列松和我”的T恤穿在身上。
赫尔佐格曾在2016年携《盐与火》参加上海国际电影节。今年，赫尔佐格将再次来华，3月26日到3月28日北京电影学院标准放映厅将放映其作品，赫尔佐格本人也将到北京电影学院，举办讲座。
同时，三月在上海将举办赫尔佐格作品回顾展。为响应活动，赫尔佐格作品分析将以连载形式发布。
赫尔佐格《陆上行舟》：放而不收（中）
上期介绍了《陆上行舟》第一部分“歌剧执迷”，让我们认识了一位对歌剧充满狂热的梦想家菲茨卡拉多。当菲茨将蒸汽船驶入亚马逊河流中，本片第二部分“放而不收”开启，大部分情节发生在蒸汽船上，一切都笼罩上奇特、神秘、危险的气氛。
在欢快的进行曲和众人的欢呼声中，一艘巨大的蒸汽船缓缓驶离码头，由此开启了《陆上行舟》的第二部分“放而不收”。用这四个字做概况是为了体现这一部分的叙事节奏，赫尔佐格在剧作上不深究因果律和戏剧性，而是强调影像本身的纯然动人。在《陆上行舟》这一部分，赫尔佐格任蒸汽船漂流水上，放而不收，虽在叙事上略显冗长，却自有一番妙处。
镜头掠过亚马逊河边的小镇，巨大的白色云团、排排的低矮茅草屋、深远浩淼的河水，这是最后一眼人类文明的世界，随后菲茨卡拉多与他的团队深入原始、神秘的丛林中。从此时起，再无“歌剧执迷”段落中，金斯基与克劳迪娅·卡汀娜碰撞出的美好动人的火花，影像的基调转入安静、乏味和压抑。
在行到目的地拉船过山之前，蒸汽船只靠岸两次。一次是去菲茨卡拉多未完工的泛安第斯铁路旧址搬运铁轨，一次是来到萨拉米利扎与两位教士见面。在铁路旧址，还驻守着一个矮小的看守人，他执念地相信菲茨还会回来，继续他的铁路梦想。菲茨来这里搬运铁轨，正如结尾拉船过山后的失败一样，暗含了《陆上行舟》西绪福斯式的情节，前一个梦想失败后，再去追求下一个梦想。这是赫尔佐格拍摄本片最大的诉求：给人们勇气去做梦，去追寻，并且不计成败。
与两位教士见面的这场戏，充满耐人寻味的对白。一个教士说：“我们每天的生活都是幻象，背后隐藏的是梦幻的现实”。在赫尔佐格的作品中，他经常关注一些不按世俗行事的人、一些生活在社会边缘的人，或者海市蜃楼中的幻景，他用这些嘲讽“正常的生活”，嘲讽世俗之人所见的幻象，而真正的梦幻的现时却是：边缘人比主流人群更有人性基本尊严、疯狂、偏执的人比正常人更正常更有生命意义、孤独者比乌合之众更有智慧。
蒸汽船本身就是一个巨大的隐喻，镜头经常凝视船在河上前行这一远景画面，它的启示性意义在于，正如赫尔佐格电影中经常出现的“圣愚”、怪胎、边缘人一样，他们在浩瀚无边的亚马逊河上孤独地漂流，至蒸汽船翻山越岭，这一隐喻达到高峰。其间，也穿插了诸多思想风景。如黄昏时分，随着船的前行，镜头滑过黑压压的丛林树枝，就像船好像要消失在丛林中，而不是在水上滑行。再如，船缓缓行进，画面中右侧是高耸的水草，赫尔佐格在此处营造了船即将消失在水草中的视觉效果。
这些思想风景与故事和氛围的走向相得益彰，随着菲茨卡拉多和他的团队深入丛林，一切都变得奇特、神秘。水手因害怕帕奇第河而发生争执，菲茨开除了几个；而后，水手们集体逃逸，并把船长五花大绑。危险的暗示一步步逼近，先是一把雨伞从远处漂来，而后看到河边一条木舟上几个庄严的印第安人，最后当金斯基说“梦醒了，结束了”，打算返程时，他一回头，看到不计其数的印第安人手拿武器，向他们划船而来。
拍到的河边几个印第安人并不是电影场景，而是导演在深入亚马逊丛林中发现的。当时赫尔佐格觉得要拿起摄影机拍下来，并且知道这些印第安人不会有什么行动，只会庄严地看着你。而前面被菲茨开除的几个人里有一个叫卡门的妓女，关于她还有一段趣事可谈。当时因水流湍急，摄影师托马斯·毛赫在船上抱着摄影机被撞飞了起来，手被撞出了口子。而剧组的麻药两天前给被射伤的印第安人全用了，不得已只能不用麻药，直接缝合。结果托马斯·毛赫痛得鬼哭狼嚎，此时，卡门走过来，将托马斯·毛赫的脸深深地埋在她的双乳之间，并告诉他自己是多么爱她，终于，托马斯·毛赫挨过了90分钟的手术。
回到影片，船在亚马逊河上航行时，菲茨和其他人都感到危机四伏，河两岸的丛林中响起了鼓声和尖叫，此时菲茨说：“是时候该克鲁索上场了！”于是，一种荒诞的听觉感受产生，一边是非洲鼓声，一边是歌剧唱声，就像为艺术与自然交锋，充满剑拔弩张的架势，成为片中一处关键场景。
印第安人截断后路，登上了菲茨的蒸汽船。在一处场景中，菲茨与船长、厨子、技工吃饭，身边围着印第安人，酋长突然怒斥菲茨。在拍摄期间，印第安人也对金斯基这种疯子忍无可。赫尔佐格在纪录片《我的魔鬼》中讲述了这样一件事，当时印第安人跟他说，如果他允许，他们就帮赫尔佐格杀了金斯基。而这份怨恨就被带入了这个镜头，充满真实的质感。
到达目的地后，菲茨登上了建造的平台，在平台上说出他的疯狂壮举：拉船过山。在航拍下，周围丛林的原始、荒野尽收眼底，金斯基在平台上张开双臂，拥抱这片土地。为了让观众更清楚的理解这一情节，赫尔佐格设置了船长再次询问菲茨的戏。当厨子告诉菲茨，印第安人答应帮忙后，第二部分结束。这部分在剧作上略显欠缺，观感略显疲惫，但在这样一种逐步推进、层层铺设的节奏下，营造出一种奇特、神秘、危机四伏的丛林氛围，成为这一部分的妙处，犹如一首低沉的丛林狂想曲。随后到来的，便是本片最具传奇色彩的第三部分“移山填海”。