赣鄱专栏 | 王运光：生亦何喜、死亦何悲

【赣鄱专栏】

主编：胡柏涛

执行主编：徐和生/宁宏翎/王智林/朱爱华/胡迎春/柳依依

特约摄影：汪填金

文：王运光  / 图：堆糖

天地万物，生生死死，代代不息。

作为一个独立的个体，曾有一段时间，我非常害怕死亡，不是因为我的生活有多么圆满，而是因为我来到世上来过，有太多的不舍。

孔子说：“未知生，焉知死？”庄子曰：“彼以生为附赘县疣，以死为决溃痈，夫若然，又恶知死生先后之所在。”哲人豁达如此，我还是难以释怀。

以前常常在夜深人静半睡半醒中冥思自己未来最后时刻，恐怖得毛骨悚然、魂不守舍。我常追问自己：人为什么恐惧死亡？或者，我为什么恐惧死亡？

我给自己找了许多恐惧死亡的理由：

因为死亡意味着永远消失，再也回不来了，我相信，人死了不存在任何灵魂或上天堂、下地狱，人死了，其实和阿猫阿狗死了一样，啥都没了。

因为我不舍，不舍我爱的人，我不能再关心、呵护、帮助他们，最重要的是我再见不到他们了。

因为我不甘，不甘我还没来得及去做我计划要做的事情，不甘我还没来得及弥补我有生以来的错误与悔恨。

因为我害怕，我明白，无论是我英年早逝还是百岁而终，死后，尸身都将送进炉子焚烧成灰，而我是多么爱自己的躯体，哪怕已是花甲老翁。

我不知道他人有没有和我一样的想法，偶尔也会冥思自己面对明天的死亡？是不是也和我一样，对死亡恐惧的这些理由？

记得一天晚上，妻子和我聊到孩子，大儿子今年七岁了，妻子告诉我，有一天大儿子突然问她关于人是不是都会死亡的问题，孩子刚刚启蒙，问爸爸妈妈将来会不会老？会不会死？妻子对孩子说“人都会老的，也都会死的，不过，将来有一天爸爸妈妈死了，灵魂会变成星星，在天上看着你，你只要在晚上抬头看星星，其中，就会有爸爸妈妈在守望着你，永远也不会离开你。”

我对妻子说，我小时候，因为对死亡的恐惧与无助而魂不守舍了好长一段时间，恐惧是因为想到将来爸爸妈妈、爷爷奶奶、哥哥姐姐还有许多的亲人、朋友都将会离开世上，无助是自己即来到世上，也摆脱不了死亡这一遭，觉得人活一世没有任何的意义，读多少书，最后还是要带进坟墓，做多么了不起的人物，最后也必将死去，晚死还不如早死的好，竟然想到了自杀，因为舍不得亲人，才没有勇气去轻生。

妻子告诉我，她小时候也因为人生必将死亡的无助而茫然过，不过，她很快自我调解了过来，她也因为人终将面对死亡而恐惧了数日，后来，她想开了，死亡，不是一个人的事件，而是所有的人都要面对的，既然都是一样，也没有什么好忧虑和担惊的了。

关于死亡，我常思索着，那些重刑犯，面对自己最后一顿晚餐，他们在想些什么？那些得了绝症的人，医生告诉他（她）最后的时限，他们内心是怎样的？那些因为世事想不开而选择轻生的人们，难道他们已经完全不再恐惧死亡了？战场上的将军或士兵们，他们是不是已将生死置之度外了？历史上樊於期自刎献首级给荆轲，以及荆轲去刺秦王，他们为了大义可以视死如归？当年日本侵略我国，在南京将老百姓活埋时，那些当时被活埋的老百姓无助绝望时，在想什么？

一次在一个饭局上，小刘大概30来岁，饭席上他自称身体不好，不喝酒，不抽烟，且吃菜也挺挑剔。50来岁的老黄当场调侃小刘：“你这酒不喝，烟不抽，打牌不？”

小刘说：“打牌我不会。”

“结婚了没？”老黄接着问。

“还没呢。＂小刘红着脸回答。

“那你还这么惜命干嘛？不喝酒、不抽烟、大鱼大肉又不敢吃，女人也没要，活着有什么意思？哈哈哈，别人每次过生日，都叹气，又老了一岁，我每次都兴奋得不行，又拾到一年，所以，我从来不去医院做体检，你让医生检查，没病也会被他吓死，不是这里可能有问题，哪里就有毛病，还要你这个不能吃，那个要忌口，我从来就是有酒就喝，有肉有鱼绝不放过，人谁不得一死，快乐逍遥最重要，活着面朝地，死了面朝天，没什么了不起，过一天快活一天，我向来是怕没钱，从没怕过死。”老黄像古代侠客讲话一般，谈说他的生死观。

后来，我们一桌人就讨论起了关于人死的话题。

老张看起来是一个很有学问的人，他长篇大论了一番：“大家发现了没有？人越老越怕死，你们注意，早上锻炼的，绝大部分都是老年人，为什么？因为他们上了年纪，要健身养身，怕死啊！年轻人为什么不怕死呢？因为年轻人认为，死亡离他们远着呢。人之初，都畏死，不过，还要看在什么样的情况下，大家有没有觉得我们现代人比古人要怕死？知道是为什么吗？因为现代人变得更自私自利了，现实了，古人没有把死放在第一位，而是把仁忠、孝，节、义看得都比生命重要，所以，古人在面临忠孝节义选择时，就会将死置之度外；而现代的人，只有把大爱和责任放在死的前面，比如：一位母亲在紧急情况下，会为了救自己的孩子，而将死置之度外，这是因为大爱才无畏死亡；一名战士或消防员，会为了责任担当而将死置之度外。古代许多将领为什么宁死不降？为了忠义，为了气节。屈子为楚而投江，不也是如此吗？而现代的人，丢失了古人的这些精神，贪图享乐控制着他们的灵魂，荀且偷生、好死不如赖活着的人自然多了。有的人，为了私欲，可以害亲人、朋友，为什么会这样，因为许多人已经把死放在了他灵魂中的第一位。越是怕死之人，往往在他的世界里把死放在第一位的人，也是绝对自私自利的人，孔子讲：志士仁人，无求生以害任，有杀身以成仁、朝问道，夕死可矣。老子讲：后其身而身先，外其身而身存。庄子讲：人之生也，气之聚也，聚则为生，散则为死。新中国的成立，是无数革命先烈，抛头颅、洒热血、前赴后继。这些英雄在面对严刑拷打时或在战场冲锋陷阵，哪一个怕过死，他们早就视死如归，因为在他们心中，全国被压迫的人民解放是第一重要的，个人的生命相比就太渺小了。心中有志的人，何惧死亡呢？”

当晚，我孤单一人回到宿舍，老张的一席话犹在耳内反复回放，是啊，心中有大爱的人，又何惧死亡？又何空闲来畏惧死亡？

我打开电脑，重观史蒂夫-乔布斯在斯坦福大学演讲中谈到的生死观，摘抄如下：

“17岁时，我读过一句格言：“如果你把每一天都当成你生命里的最后一天，你将在某一天发现原来一切皆在掌握之中。”这句话从我读到之日起，就对我产生了深远的影响。在过去的33年里，我每天早晨都对着镜子问自己：“如果今天是我生命中的末日，我还愿意做我今天本来应该做的事情吗？”当一连好多天答案都否定的时候，我就知道做出改变的时候到了。

记住自己将不久于人世，这是我在作出人生重大选择时的一个最重要的参考工具。因为所有的事情——外界的期望、所有的尊荣、对尴尬和失败的惧怕——在面对死亡的时候，都将烟消云散，只留下真正重要的东西。在我所知道的各种方法中，记住你终将死去是帮助你避开“我可能会失去……”思维陷阱的最佳方法。财富名利生不带来，死不带去，没有理由不听从你内心的呼唤。

大约一年前，我被诊断出癌症。在早晨7点半，我做了一个检查，扫描结果清楚地显示我的胰脏内出现了一个肿瘤。我当时甚至不知道胰脏是什么。医生告诉我，几乎可以确定这是一种不治之症，顶多还能活3至6个月。大夫建议我回家，把诸事安排妥当，这是医生对临终病人的标准用语。这意味着，你得把你今后10 年要对孩子说的话用几个月的时间说完；这意味着，你得把一切都安排妥当，尽可能减少你的家人在你身后的负担；这意味着，向众人告别的时间到了。

一整天，我的脑子里只有这个判决。那天晚上，我做了一个切片检查。我打了镇静剂，但我太太当时在场，她后来告诉我，当大夫们从显微镜下观察了细胞组织之后，都哭了起来，因为发现这是一种非常罕见的、可以通过手术治疗的胰脏癌。我接受了手术，现在已经康复。

这是我最接近死亡的一次，我希望在随后的几十年里，都不要有比这一次更接近死亡的经历。在经历了这次与死神擦肩而过之后，死亡对我来说只是一项有效的判断工具，并且和只是一个纯粹的理性概念时相比，我能够更肯定地告诉你们以下事实：没人想死；即使想去天堂的人，也希望能活着进去。死亡是我们每个人的人生终点站，没人能够例外。死亡很可能是生命最好的造物，它是生命更迭的媒介，送走耄耋老者，给新生代让路。现在你们还是新生代，但不久的将来，你们也将逐渐老去，被送出人生的舞台。很抱歉说得这么富有戏剧性，但生命就是如此。

记住，你们的时间有限，所以不要把时间浪费在别人的生活里。不要被条条框框束缚，否则你就生活在他人思考的结果里。不要让他人的观点所发出的噪音淹没你内心的声音。最为重要的是，要有遵从你的内心和直觉的勇气，它们可能已经知道你想成为一个什么样的人，其他事物都是次要的。

很久以前， 我就发现了一个现象：如果你碰到一个准备自杀的人， 问他为何要去死， 回答多半是：股票亏光了， 女朋友跟别人跑了，失业了， 得了不治之症等。如果你碰到一个普通的人， 问他为何活着，他多半不知道答案。人知道为何而死， 却不知为何而活！”

夜已深，且有些醉意，而我，却清醒着。苦思冥想人为什么活着？假如让我马上去死，是什么牵绊着我舍不得去死呢？责任，对，是责任。上有老、下有小，我还不能死；哪么，除了责任呢？我还有什么不肯死的理由？人生的愿望或理想，我答应过我的妻子，要和她一起慢慢变老，白发苍苍时相互搀扶着散步，我要看到我的孩子们结婚生子，要做一位慈祥的爷爷；我还要写一部如《红楼梦》般的文学巨著留在世上；我要写一部关于中国物业管理服务的实操宝典留给我的同行们... ...

是啊，目前，我责任没有尽到，愿望也没有实现，哪还有闲空来恐惧将来的死亡！

是啊，要好好珍惜有限的生命时间，不要浪费在别人的生活里，抓住每一分每一秒，去担起自己的责任和努力实现自己的愿望。

好好活着，珍惜活着的时光，死亡也变得淡然了。

2002.11.2