马腾驰//《我画过的那头猪》

——憨态可掬的萌萌猪

——马腾驰先生手书

我 画 过 的 那 头 猪（散文）

·马腾驰

儿时，在老家大张寨，家家户户都是养猪的。老家人养猪，不是为了杀猪吃肉，是要给县生猪收购站交的。每家每年，都要给县上交一头肥猪，那是有任务的，任务没完成，要扣本来就不够吃的口粮。猪，各家都必须养，养肥后顶了任务才行。

年一过，到了二三月，老家人就到县上的牲畜交易市场，逮一头小猪娃回来，说是先吊搭着喂上。吊搭的意思是说，啥事情不是马上、刻意就要弄成，而是悠缓地，慢慢地去做完或办好。在那个困苦的年代，生活艰难，粮食十分紧缺，人吃饭都是个大问题，哪里有多余的粮食去快速追肥一头猪？吊搭着先喂上猪，是无奈之举，也是没有办法的办法。

逮回来的猪娃，想吃庄户人家的剩饭剩菜，那是没门的事，他们自己连饭菜都吃不饱，哪里有剩饭剩菜去给猪吃？洗过碗筷刷完锅的水，老家人叫作恶水，拌了干麦草、干玉米杆与地里弄回来的干茅草打成的糠，给猪做了主要饲料。要说猪吃上好一点的东西，就是我们这些学生娃娃们，下午课后和星期天，从地里拔回的青草，才能让那些猪“改善”一下生活，吃上鲜嫩有营养的东西。

“快去，给猪弄草去，猪一天吃的不少，到地里好好挑草，担笼挑满了就给回走！”这是大人，给自己听话懂事的娃娃在说话。“去！到地里弄草去！我给你说！你操心着，到地里少给我胡成精！没弄下草，再背个空担笼回来，看我不打断你的狗腿！”这是大人给自己调皮捣蛋，淘气不听话的孩子在训话，那口气，严厉而具有威慑力。

“走！走！咱一搭走！给猪弄草走喽！”一大帮子的娃娃们，出了门就忘了大人们的话。他们嘻嘻给哈地相约在一起，连颠带跑地出了村子城门，向野外奔去。嘿嘿，到了地里，没人管了的他们，爱咋玩就咋玩。斗鸡，摔跤，撵野兔，玩累耍乏了，挖一把小蒜大口大口地吃开了，辣得鼻涕眼泪长流着。呵呵，弄草的娃娃们在地里耍玩生事，胡捣蛋，瞎折腾的故事太多太多了。

我记得每次从地里弄草回来，刚一进后院门，那头被拴在西南墙角的猪，就像预先知道我要回来似的，头仰得高高的，用欢喜的眼神看着我，哼哼唧唧，急不可耐的样儿。猪心里知道，我给它把美味的青草弄回来了。后来我才搞明白，这猪灵醒着呢，能分辨清一家人的脚步声，能认得谁是谁呢。

看着已慢慢长大，大口大口吃着草的那头猪，娃娃之天性使然，我走上前去，蹬了它一脚闹着玩儿。猪不动，也不躲闪，只是哼唧两声，似乎在说，没看正忙吃着呢，蹬个啥呀！它只顾吃着草的那副憨墩墩的样子，逗乐了一旁站立着的我，“噗嗤”一下笑出了声。

从小家里就养猪，对猪太熟悉了。县文化馆要举办少儿美术作品展，老师找到我，让我画一幅画参加选拔。在小学，已办了好几年黑板报，有一点美术基础的我，愉快地接受了任务。画什么呀？脑瓜儿一转，就以家里养的那头猪为模特，画了几幅速写，又以这速写为素材，加上想象，创作出一幅水彩画《放学之后》。是反映娃娃们爱劳动，放学以后，在生产队饲养室里义务喂猪的事。画面上，有三个小娃娃与三头猪。一个留着两根短辨子的女娃娃，正搅拌着猪槽里的猪食，一个男娃娃用马勺端来了水，站在一旁的另外一个男娃娃，捋起袖子准备帮忙。两头猪在猪槽里欢实地争抢猪食。画面右下方，是一头往猪槽跟前跑来，急着要吃食的小猪娃。

——优秀的廋肉猪品种“关中黑猪”

画好以后，经层层筛选，我的这幅《放学之后》被选中了，和全县其它小学挑选出来的学生画，一起在县文化馆展览。嘿哟哟，画选上啦！我的画选上啦！听到这好消息，我一下子蹦跳了起来，那个兴奋与那个快活劲呀！高兴了的我转来转去，不知干什么才好。年龄还小的我，那时就傻傻地认为了，长大以后，我肯定能成为一个有名的画家！

那次画展时间拉得很长，大概有一个月的时间吧。村子离县城十几里的路，我一个人来回步行，给县里跑了好几次，就是为了看看自己正在展览着的画。站在文化馆院子西边廊房下，看着挂在墙上自己的画，一待，就是好长好长的时间。虚荣而不知世事有多大的我，把自己的画左看右看，右看左看，咋看咋好，咋看咋舒服呢！那一会儿，就骄傲自大起来，觉得全县这少儿美术展览上的画，就我画得好。

画展办得时间长，到了后期，来看画展的人自然就少了，心里竟生起埋怨来，看画展的人怎么这么少？文化馆应该组织各个学校的学生，集体来看画展才对。呵呵，那时的我，多么地天真可笑，多么地不知天有多高地有多厚。

每看一回展览，回家以后，我都要到后院去，把我画进画中的这头猪看一看。给猪槽里添一勺食，抓一把青草犒劳犒劳它，又去它的后背上摩娑摩娑。我的画，能在县上展览，这头猪是有大功劳的，是有恩于我的。

日子，就这样一天天往前过着，一转眼，就到了腊月初。家里养的这头猪也长大了，该给县里的生猪收购站交了。那天一大早，我和父亲，还有两个弟弟，就把极不情愿走，“嗷嗷嗷”叫着的猪，连拉带扯地装上了架子车，绑好，然后，拉着架子车就去县城了。在生猪收购站，排了大半天的队，等到交上猪，天快黑了。两个弟弟看着架子车，在外边等着我们。父亲在前边拉着猪缰绳，我在后边吆着猪，把它送到收购站后院的大猪圈里去。

到了收购站的大猪圈里，父亲给猪解缰绳时，猪呆呆地站在那里一动不动，也不叫一声。解下缰绳，父亲提着解下的缰绳，和我一起往出要走时，我和父亲一回头，猪还孤零零地，愣愣地站在那里，动也不动，它仰头看着我们，眼神里充满着疑惑与悲伤，惊恐不安之中夹杂着绝望。

父亲“唉”地长叹了一声，说道：“人都说猪蠢，都说猪笨，猪不蠢不笨呀！在一起的时间长了，跟人也有感情了！它肯定弄不明白，咱们咋把它撂在这儿不管了，一转身就走啦！这收购站里天天杀猪，有一股杀气哩，猪能感觉到那股杀气，它知道大事不妙了！”末了，父亲重重地叹了口气，下过狠心似地拉了我一把，语气低沉地说：“走！咱走！”

我再一回头，我们家的那头猪，还是那样站着，还是那样仰着头，还是用那样的眼神看着我们。那一刻，不知怎么搞的，我的鼻尖一酸，竟有泪水要落下。在我们家养了近一年，我成天给它弄草，我又把它画入了我画中的猪，和我们就这样分开了！到了这儿，到了这生猪收购站，还不知道它能不能活过明天？

回家的路上，心里酸楚难受的我问父亲：“爸，县文化馆展览我的那幅画，现在还在不在？能不能要回来？”父亲接我话：“不知道，你猛地问你那幅画干啥？”我说：“那幅画，是我照咱家的那头猪画出来的，我想把那幅画要回来，做个纪念！”

“你们这些孩子们画的画，怕是没人保管，怕是找不着了，十有八九要不回来了！”父亲说。

听了父亲的话，我心里空荡荡的，很是失落，很是失望。那天早上从家走时，天就阴沉沉的，回来的路上下开了雪，那纷纷扬扬的雪越下越紧。

2019年02月26日于驰风轩

马腾驰先生近影

作者简介： 马腾驰，陕西礼泉县人。出版有杂文集《跋涉者的足迹》，散文集《山的呼唤》，也获得报刊多种奖项，不值一提。喜爱文字，闲来写写一乐，而已，而已。

散文《背馍》，网上十天时间，点击阅读量超过百万余人次，其后，各类网络平台迅速跟进大量转发，读者人数难以统计。拥有四亿用户，“最大的有声图书馆一一喜马拉雅FM听书社”，普通话与陕西方言版多版本诵读了该作品。网上其它单位制作的《背馍》音频作品版本众多，听众甚广。

其后，散文《母亲做的棉窝窝》《我的老父亲》《土布包袱》《姨亲》《那些年，我们过年的滋味》《烧娃》《下锅菜》《锅塌塌》《豆腐脑吔》《坐席》《交公粮》《打铁花》《感念玉米》《背娃》与《背粮》等作品在网上亦受热切关注，创阅读量新高。《打铁花》获2019年1月21日《今日头条》“青云计划”奖。

作者的散文集《背馍记》已于春节前出版，该书已被国家图书馆与多家图书馆收藏。由中国作协副主席、陕西省作协主席、著名作家贾平凹先生题写书名并作序《生命深处的吟唱——马腾驰散文研讨会的发言》的散文集《花本无心自在开》即将出版。