2021年09月06日
编 辑 推 荐
7岁的时候，外婆被人从后面抱住，生生撇断了四根脚趾，裹成了小脚，她一生的命运起伏由此开启……
成婚以后，外婆的男人拿枪逼着外婆走开，自己跑出去当了土匪。外婆成了“土匪婆”，解放以后……
外婆，在每个人的心中都是一个特殊的存在，特殊的记忆。从婴幼儿时期听外婆唱摇篮曲开始，到青少年时期自己唱《外婆的澎湖湾》，每个的人心里，对外婆的记忆和情感随年龄的增长而增长。今天上线的《外婆的小脚》是陈俊宏先生的力作。他是一个医务工作者、医院院长，又是一个情感非常细腻、文笔也很圆熟的作者。手术刀和笔在他的手里一样的游刃有余，他用医生的眼光诊治人的病体，又用文学的眼光探究人的心灵。《外婆的小脚》写的非常好，感情丰富，情节动人，细节精彩。
文章将分期在本刊连载，敬请关注、阅读、分享。
“喂，大哥！”
“什么事？”
“哦，大舅去世了，后天就送上山，没什么，就告诉你一下，你忙就别赶回来了，到时我帮你把礼钱送了就是。”
“好的，知道了！”
彼时我正在外出差，但不远，自己开着车，但我没回家奔丧，对于大舅的死，我甚至没有产生哪怕是一点点的悲伤！
是的，我没有悲伤，请原谅我的铁石心肠和不孝……
三年前的大舅的死，我没有悲伤。然而，二十多年前外婆的离世，我的悲伤却一直延续，到现在、将来、或许是我的一生！
二十多年前外婆离世的时候我还在州卫校读书，父母怕我分心没敢告诉我，是一个多月后了我才知道的，从一个本乡同学的母亲的嘴里知道的，我不记得我当时是怎样的表情了，就记得心里锐锐的痛，痛完了就剩下了悲伤，这悲伤在我工作后又辞职后的如今，还会偶尔的钻入我的梦中，使我从梦中哭醒！
是的，我不能不悲伤，也不应该不悲伤！
我是外婆的长孙，外婆一生养育了三个儿子和一个女儿——我的母亲，我的母亲是最小的但却是兄妹四人中最早成家的。三个舅舅中，大舅和三舅做事疲遢且没有耐力，一点都不是侍候土地的好手，要命的是脑袋缺乏聪明、睿智，却又夜郎自大、好高鹜远，从不会跟外公外婆好好讲话，一张口几乎就是吵架的，这种性格注定了他们这孤单、穷困、潦倒的一生。我的母亲也任性，但却不失有几分小精明，重要的是，她嫁了一个一生都对她唯唯诺诺、憨厚老实，又对她知冷知热的我的父亲！二舅心最灵手最巧，但却是个哑巴。
在大舅和三舅先后到了成家的年龄时，外婆在本村和附近村寨几次给他们张罗过媳妇，可笑的是他们居然挑肥拣瘦，从而错过了农村人结婚的黄金年龄，一回头才猛然发现自己已经没有资格和机会挑拣了！不得已，大舅四十郎当岁了，外婆不知从哪打听到很远的外乡有这么一个人，一个没有家人的傻子！外婆自作主张把傻子接到家来，就这样，这个傻子伴大舅过了他剩下的小半生，傻舅母不会做任何家务，也不说话，就会站着发呆或傻傻的笑，还好，她为外婆添下了两个孙子和一个孙女，总算让外婆有了后，生下我的表妹后没几年，傻舅母就像完成了她的使命似的，于一天下午突然捧着肚子哀嚎，不多久即撒手人寰！傻舅母走了，她虽一生疯傻，却走完了一个女人虽然不幸褔但完整的一生。外婆、大舅、傻舅母、我的表弟、表妹，这一切的一切，人和事，也许都是缘分，都是老天冥冥之中已然安排好的……没有娘家人关心，表弟表妹们年纪又小，傻舅母的葬礼显得冷清，简单而又草率。
直到60岁了，三舅才停止了找媳妇的脚步，才彻底的认了他这一生光棍的命！现如今，他跟着我的两个表弟过活。表弟是我那个憨大舅母为外婆留下的苗，两个表弟未能伺候他们的父亲，却得给三舅养老送终，成了现在三舅的依靠。但其实，三舅是有过一次婚姻的，但不是他娶进来，而是他“嫁”出去，入赘到了外县的一个村子。三舅性格“疲遢”，也就是性子慢，没点男人该有的性子，除了吵架的时候很大声，其他时候说话就都是在嗓子眼里，那媳妇却是个泼辣有主意的人，慢慢的就让女方及女方家都看不起，最终就被女方家撵回来了。三舅被撵回来的时候，他那媳妇还在月子中，一家子上下合心把他撵了出来。外婆气不过，去找过她那亲家理论，进门还没开口呢，亲家就先说了：“这桩婚姻我们不要了，我们不能让姑娘跟着你那窝囊儿子受一辈子的苦，他不是那种苦得饭吃的男人！”儿媳妇还坐月子，在房间里，抱着孩子斜枕在床头。“这辈子我不可能跟他过得下去的，你回去告诉他，这辈子，这道门槛，他永远也别想再跨回来，孩子我就带着吧，我也不忍心让我的孩子跟他受苦！”那年月，农村里也没个《结婚证》什么的，散了就散了。“既然这样子，我也没什么好说的，让我抱抱这孩子吧，再怎么说，她都是我的孙儿。”外婆把孩子抱了过来，趁他们家人都没留意就朝村外跑。大概跑出了十来里路，回头看看，后面没有人追来。外婆才岔进路边一片松树林里歇了下来。直到这时，外婆才发现是那么累，两小腿酸的抬不起来了，俩脚后跟和脚趾生疼生疼的，外婆是旧社会里裹了小脚的女人，两脚掌除大拇指以外的脚趾都是缠了踩在脚掌下面的。“看到他们家的人已经被我甩脱了，我才找个阴凉的地方坐下来，慢慢的打开包被，直到这时我才知道生的是孙子还是孙囡……”（当地口音把“囡”念nve,念着拗口，是老人对小女孩的一种昵称。）“小家伙，不哭不闹，睡得很香，是个孙囡（nve），”“……我现在想想好后悔啊，当时我要是一狠心把她抱回来，现在也该有小梅这么大了……”“看着那么一小点在我的怀里睡得那么香，才十多天就要没娘了，我眼泪忍不住的就哗哗下来了……，那一天，让我一顿好哭。”“我哭累了，静下来想想自己的儿子，你的三舅又确实是那么不成器的一个人，我也老了，这孙女抱回来，我们家养的活养不活不说，但这一辈子肯定是吃不完的苦了，思来想去，我还是又把她送回他们家去了，”“送回去时，他们一家都在……，我把孙囡放到你那三舅母的怀里，亲了她两口就转身出门径直回家了，一句话都没跟他们家说……”外婆说到这叹了声气，又滴下几滴浑浊的泪来。“阿婆……，疼吗？”在我们当地，叫外婆是叫阿婆的。吃罢晚饭，天完全黑下来了，鸡们已经歇息了下来，天气有些冷，火塘里的火烧得很旺，“三角架”上烧着泡脚的水，舅舅们都不知各自在忙些什么，火塘边就我和外婆，还有那只百无聊赖的猫在脚下窜来窜去，偶尔“喵喵”两声。当外婆取下包裹着脚的白布，露出那两只畸形的像两个拳头似的脚掌的时候，我惊讶的问道。“现在不疼了，路走多了才会疼，”外婆说，当我看到了外婆的脚趾头，除了大拇指以外，其余四个脚趾头都是裹到板下面踩着的，小小的，瘪瘪的，似乎是从那脚板里长出来的，又似乎是嵌入到了脚板里面的样子，看着有些怪异，我心里面不由得有些发怵。“阿婆，你的脚……怎么……这样了？……这是……怎么弄的啊？”我呆呆地问道。“这啊，你看……，这四个小脚趾头是被生生撇断了踩到脚板下了，”外婆指给我说。“那得多疼啊，”当时，我试着用力撇一个小脚趾在脚板下，然后试着站起来。结果，疼得我“哎哟”一声，赶紧放开了。“这谁给你弄的啊？你不去告诉我老祖吗？我老祖都不护着你吗？”我不解地问。这时，外婆把眼看着这火塘里的火。火塘里，一个麻栗疙瘩烧的正旺，锑壶嘴正腾腾的往外喷出着热气：“外婆这命呐，苦喽……，”外婆悠悠的说道，像是自言自语：“你老祖的心，那是真狠啊……，”外婆继续自言自语似的道：“那时，我大概也就七八岁吧，忽然一天，吃过晚饭，鸡刚回笼，天刚擦黑，比这时候稍早一些……，我还在外面玩着，就听到你老祖叫我回来，然后就叫我洗脚……”洗好了，就听你老祖说：“你该缠脚了，不能再这样疯跑了！”“说罢，他就从后面紧紧的抱住了我，前面来了个人就按住我的腿，你老祖婆就开始给我缠，使劲把我小脚指头像脚板撇啊撇，那个疼哦……，我现在想起来都还像能感觉得到……。”“那晚以后，晚上，你老祖婆就跟我睡……，一个多月吧，白天还要我走路干活，”“我求你老祖，我说：'爹……，我再也不疯跑了，我听你的话，你把我的脚放开吧……，我疼……’你老祖就说一句：'我这都是为你好！’就再也不理我了……，”我听得鼻子直发酸，我看到了外婆的眼里也噙着泪花。那泪花里面反射着火塘的火红色，扑闪扑闪的，但外婆没让它流出来。而外婆的妹妹，我们叫她小外婆，小我的亲外婆五六岁吧，都是我的外婆，却是没有缠足的，不是我们老祖不叫缠，而是一叫她就跑了，最后一次她已经10多岁了，大概她看出那次老祖是不会再放过她了的，跑了就没再回来。多年以后才跟外婆重逢于镇街上，却已辗转嫁了三次，那时候的女人，走停聚散都由不得自己。
起风了，风从村子北面的“袋口”向南面的“袋底”灌进来，一支烟的工夫就能灌满了整个村子。外婆家村子是东西南三面环山，如一个布袋子，而北面就是这个布袋子的“袋口”，出“袋口”就是村里的地，平坦而宽阔，一条乡村公路横贯而过，从主路上分出四五条岔路进“袋子”最南的“袋底”，然后一条路延伸出去，通向更偏僻的村子。东西两面的山都是石山，风越吹越硬，硬硬的风就让整个村子一下子进入了冬天，屋檐上和树梢上的水滴就被风削成了一把把匕首。外婆家的房子是草房，墙是土墙，房顶是草，风从墙面通了的耗子洞和顶上的草里浸，冷的让人难以入睡，然而就是这大冷天里，连续两早上，天还不亮，就有人敲外婆家的门。门一响，外公就起来生火，然后围着火塘边商量着什么事，隔着土墙，外婆有一句无一句地听到一些。来的是村里的落魄地主张老八和另外一个陌生的人，他是村里天生的大嗓门，从小吆五喝六惯了，但他们显然是故意压低了声音说话，天亮了就走。来了两早上，就见外公把家里绣了的火药枪拿出来擦，然后举起枪向门外瞄了一次，又瞄了一次，外婆觉出苗头有些不对，对外公说：“张老八一天不务正业吆五喝六的，你别跟他们走歪门邪道。”接下来三天一切都很平静，张老八没有再来，而外公该干嘛干嘛，只是脾气更不是了，稍不顺心就发怒，而静下来的时候就常常走神，发呆。第四天的凌晨，鸡叫头遍的时候，天还在很黑、很冷。忽然从南坡的树林里传来一声枪响，撕破了夜空，在寂静的夜里显得格外响亮而刺耳，接着两声三声，慢慢地向东面山段移动，接近了村子，村里的狗就吠了起来，还夹杂着两声老鹅的叫声，空旷而凄厉。外公一骨碌爬起来，穿好衣服，提了枪就要夺门而出，外婆问:“你干什么去？”“打獐子，那是打獐子吗？那枪声都不是火药枪的声音，你安安心心在家里吧，别跟他们闹去……”婆边说边极快地起了床，外公已开门出去了，外婆赶紧追了出去。那夜是真黑，跟打翻了的墨汁似的，外婆已顾不上这些了。“你……，你回来吧，别丢下这个家……，”外婆边带着哭腔边颠着一双小脚深一脚浅一脚的追出来。从“布袋底”——村子南面出了村子，路边有一块凸出地面的大石，大石有一人高，有三个棱三个面，顶已被岁月磨得有些光滑和圆润了。它就这样稳稳的扎在那儿，成百上千年，如村子的一面盾牌，也如守护村子的一个卫士。
大石外，外公站住了，站在大石向村外的那面，背对大石。外婆站在大石向村里的一面，对着外公的背影。“这世道，穷不得饿不得了，与其一家老小窝在家里饿死，不如我出去闯，闯好了，大家好过！”“你就这样走了，让我们娘五个在这村子里背着土匪婆和土匪儿的骂名，让我们怎么活？”“你放心，谁要敢欺负你们，我回来就杀了他全家！”外公恨恨的道。“你回来吧，这是一条不归路，踏上了就难回头了……，虽然穷点苦点，但一家子团团圆圆在一起比什么都强……，”外婆哀求道，外婆看到，外公的身子晃了晃。“我叫你回去！……”外公压低着嗓门，但却是吼吼的道，斩钉截铁！“你这头发长见识短的憨婆娘，硬要拖我后腿，是不是？”外公突然大声说，然后转过身来，端起枪指着外婆：“你回不回去？回不回去？！”外婆倒退了两步，然后，外公转身拖着那枪头也不回的走了，沿着那条通向山里的石头路，一脚高一脚低的慢慢消失在如墨般漆黑的黎明前的黑暗中……外公走了，无可挽回地狠心地走了，外婆无可奈何的呆呆看着前面，不知不觉中鸡叫二遍，天开始放出点亮来，近处的东西也能看到点模糊的轮廓，但那远处的山还是黑魅魅的影，似乎那打翻了的黑墨还被那山石和树挂住了，不能散去。天渐渐地亮明了，村子也慢慢地苏醒了过来，鸡叫声鹅叫声狗叫声，还夹杂着妇女们叫男人叫孩子起床的咒骂声，家家屋顶上开始冒起了缕缕青烟。飘到了村子的上空，织成了一层薄薄淡淡的蓝，那是村庄上空的人间烟火，天亮明，外婆也醒了，直到这时她才感觉到累，全身都是软的，那不争气的泪不知道什么时候流过了脸庞，那泪痕处是无比的冷，她扶着大石喘息了一会儿，然后举起袖子来揩了揩脸，转身迈着小脚回到了家。
作者简介
黑石，本名陈俊宏，男性，大学文化。医务工作者。医疗扶贫公益事业志愿者。云南省丘北县宏济医院院长。业余喜欢阅读、旅行、写作。
陈俊宏院长的精彩作品
4、推荐小说 ‖ 满 仓
5、小说精选 ‖ 桃 三
6、新锐小说四分之三试读 ‖ 孟婆汤
7、往事 ‖ 我的1984
8、世相 ‖ 说“酒”
9、心情 ‖ 女儿 · 简单的幸福
10、小说 ‖ 无 题
