李前旭丨河东河西
有河流穿过的城市是有灵魂的。世界著名的城市大多傍水而建，比如塞纳河之于巴黎，多瑙河之于维也纳，泰晤士河之于伦敦等等。我所在的城市也有一条河：汾河。
汾河发源于管涔山脚下的雷鸣寺泉，流经山西省6市29县（区），全长713公里，是黄河第二大支流。汾河由北向南一路迤逦而行，将太原市一分为二，于是便有了河东、河西之说。汾河东面是巍巍太行山，西面是嵯峨的吕梁山。两山夹一河，形成了簸箕形状的太原盆地。我们的祖先第一次看到这个盆地时，不禁欣喜：哇，好大的平原啊。于是便有了“太原”这个称谓。“太”，大也。
河东是市区，河西便是郊外了。河西的人把到河东去叫做“进城”，这种叫法潜意识里便把自己关城外了。一条河，隔出了城乡差别，这种差别一直延续到改革开放后的八十年代末九十年代初。具体表现是河西的人愿意“进城”，而河东的人从未想过到河西买房、置业。七十年代初，汾河上市区段仅有一座“洋灰桥”，也就是迎泽桥，桥上晃晃悠悠连接两岸的仅有六路公交汽车。汾河两岸的人，心理状态是不一样的，城外的人想进去，城里的人不想出来。
河东繁华、热闹、生活方便；河西安静、悠闲、田园风光。我家住河西，但姥姥家住河东，于是便河东、河西的往来游窜，尽享两岸风光，绝无地域歧视。但地域歧视是存在的，我是知道的。反映在现实中，就是和河东的小朋友玩恼了，他们会蹦出一句“河西屌佬儿”。“屌佬儿”三个字怎么写，到现在也搞不准，但这大体上不是什么赞美的词儿。而且在姥姥家小住时，和小朋友们玩儿兴正酣时大人喊一声“走了，回河西了”，大家的感觉马上就不好了。除了不舍，小朋友们的眼神里还有同情，好像我们又要回到水深火热的环境中去了。我喜欢河东，因为姥姥家在那儿。但我更喜欢河西，因为河西实在是太好玩儿了。
胜利桥是74年修的，胜利桥往西全是稻田，这广阔的田野便是我们的乐园。钓青蛙、粘蜻蜓、一道河里游泳、跟着大人扛了猎枪到汾河滩里打野鸡和野兔，甚至捕蛇。调皮蛋儿们捕到采花蛇，把一片帆布塞蛇嘴里，捏紧蛇头一抽，蛇便被拔了牙。夏天将蛇绕在脖子上、手臂上，凉莹莹、光溜溜的，再加上女生见了惊得吱哇鬼叫的，越发觉得了不得了。当然，这万万不可让老师知道的，知道了事儿就大了。河西好玩儿的事儿多了去了，广阔田野，大有作为。汾河真好。
初三的时候，班主任在黑板上写了两句话“谁英雄，谁好汉，中考完了比比看”，“过汾河，上重点”。有点儿像现在衡水中学搞的那个誓师大会，鼓励大家考过汾河去，因为那儿重点中学多，用现在的话说就是优质教育资源丰富。小伙伴儿们的斗志真就起来了，大有“风萧萧兮汾水寒，不过汾河兮誓不还”的悲壮。我的收获是，短短几个月2.0的视力用成了近视眼。都是汾河惹的祸。
我高中时的语文老师徐平生老师，北京知青。她说听了《人说山西好风光》这首歌心里就放不下山西了。你听听“人说山西好风光／地肥水美五谷香／左手一指太行山／右手一指是吕梁／站在那高处／望上一望／你看那汾河的水呀／哗啦啦啦流过我的小村旁……”。左手一指，右手一指，汾河水哗啦啦地流过，多美，多浪漫。徐老师背上行李就来了，来了就不走
了。汾河真的有魅力。
有句话“三十年河东，三十年河西”，说的是人不顺利的时候别忘记咸鱼翻身，总有时来运转的那一天。和那句“二十年后又是一条好汉”异曲同工，悲壮中透着豪迈，在泥淖中仍然心向蓝天。但是，到底是河东好一点儿呢，还是河西好一点？这个，你说了不算，我说了也不算，汾河说了算。
作 者 简 介
李前旭，微信名淡然，男，湖南籍太原人，1967年出生。毕业于山西师范大学，供职于太原幼儿师范学校。新媒体《行参菩提》签约作家。在岁月长河中捡拾生活的点点滴滴，焙成文字感动自己。