2046丨似水年华的记忆
2017年的1月7日,纽约因为暴风雪而变得一片死寂,路上没有行人,餐馆取消了外卖,街上只有铲雪车一趟一趟的跑着。当我打开门准备出去的时候,才知道门口的积雪已经快有膝盖那么高了。积雪已经把车胎埋的死死的,好不容易扫掉挡风玻璃上的雪却又被新下的雪给覆盖了。下意识的看了看表,还有一个小时了……
“在1994年的5月1号,有一个女人跟我讲了一声‘生日快乐’,因为这一句话,我会一直记住这个女人。”
有些事情让人念念不忘,往往就是一些小细节。
对于他,2003年的法拉盛公园球场固然是一个值得铭记一生的地方,但对于我而言,2009年的温布尔登,或许是难以忘却的结点。午后的阳光总是慵懒的,人们盛装出席,在看台上低声细语,慢悠悠地摇着扇子,期待着,盼望着,对着通道口望眼欲穿。接下来发生的一切,仿佛迎合了观众的胃口,两位舞者开始在草地上跳起了粗暴的华尔兹,没有缓慢的前奏,没有留白的过门,观众的声音随着每一次滑倒和鱼跃而此起彼伏。猛力跳发和高压的炸裂声,伴随着致命正手的余音,参杂切削的清脆,和着观众的呼喊,将整个序曲推向了高潮。序幕落下,王者诞生,在挑战者金杯旁的落败者轻轻的擦去了眼角的泪珠。直到今年费德勒在澳网夺冠后失声痛哭,我才明白冲击梦想可能对他来说那一刻已经走到了尽头。那个背影,令人心碎。
好不容易把雪铲好了,大衣已经浸透了雪水,脚上的靴子也充满了潮湿。热车之后,猛踩油门冲出了雪堆。一路上雨刷几乎处于瘫痪状态,路口的红灯也让车子急刹车而不受控制。望着窗外朦胧的景象,路灯印着白雪,跌跌撞撞的来到了布鲁克林,在地图的帮助下找了一个便宜的地下停车场。然后坐一站地去巴克莱中心(布鲁克林篮网队的主场)。站在漏水的地铁站台,嗖嗖的冷风让人打颤,不自觉地抖动着身子,伴随着呼啸而来的地铁,我才感觉到了一丝暖意。
“我曾经试做另外一个梦,然而,我却失败了,我终于明白,我的梦只属于那个离去的人!我也发现,有梦原来是一件痛苦的事!”
现场看一场他的比赛是我拿起网球拍那天所许下的愿望。
2011年的9月,我初来乍到北京。对于那一年的中网,我还是充满了期待,想找一个同行的伙伴,却没想到大家都有不可预知的事情。还有,那时候的我对于进入校队充满着渴望,索性就背起球包回老家练球准备下个月的选拔赛。之后的无数岁月里,日复一日的训练和上课消磨了我那激荡的心,等到暑假后返校,我开始做下个月中网计划的时候,却听到了他新闻发布会上的声音,那时我就明白了我的梦想就要无声无息的破碎了,就像挑战者金杯旁那个落寞擦泪的背影。之前的自己还沉醉在迈阿密三盘击败费德勒的喜悦之中,憧憬着接下来的大满贯,从来没有想过比费德勒还要年轻两岁的人会在而立之年告别这个大舞台。伴随着他职业生涯十佳球的影像,留下的只剩那一夜的无眠和无尽的沉默……
空空荡荡的地铁里只有几个黑人在高声攀谈,我抬头望着车顶,仿佛又有了当年暑假返校时的心情,但却又是那么的不一样,有些酸楚有些说不出口。走出地铁口,站在巴克莱中心的门口,才发现雪已经小了许多,人也渐渐多了起来,孩子们在打着雪仗,大人们则拿着热咖啡在门口交谈着,而他们的衣着也是异常的休闲毫无盛装的模样。
“只要你自己不放弃,你永远都有机会。”
拿着票根的那一刻,我觉得我圆梦了。在无尽的风雪里,在大洋的彼岸,我也轻轻擦去了眼角的泪,那时隔了几年的泪。
灯光渐暗,音乐响起,球场顶端的屏幕上闪过了他每一次捧杯的时刻,以及所有的荣誉,最终停留在了他在法拉盛公园捧杯的画面。整个过程里,内心深处的记忆在不断的翻涌,联合会杯,亚特兰大,华盛顿,伊斯特本,女王杯等等,我仿佛想起了年少的我盯着电脑看着直播,在火车上刷着比分,晚上睡前想着他的发球动作……那时候我很年轻,而他还没退役。等他拿着球拍出现的时候,我却显得没那么激动,看着那些亲切而熟悉的动作,和些许发福的身材,更像是我在与我的青春对话。那些甜蜜和幸福的样子在这一刻充满了我的心头。
2017年7月,他的名字被写进了名人堂。他说:“我不是史上最佳球员,没赢过温网冠军,更不是这个时代最好的选手......” 但我想说,曾经作为一个民族国家的网球象征,你影响着很多有网球梦想的后来者,你走进过很多人的青葱岁月,你给予他们欢乐和岁月的充实,虽然不是这个时代最好的选手,但你却是很多人回忆过去绕不开的片段之一。
在温网排队的时候我和一个英国人闲谈,他对我说:“如果你提到安迪,英国人会告诉你他叫穆雷,美国人会告诉你,我们只有一个安迪,那就是罗迪克。”
“如果记忆也是一个罐头的话,我希望这罐头不会过期;如果一定要加一个日子的话,我希望她是一万年。”
也许我这辈子和他也不会认识,他也不知道我是谁,但是他充满了我过去的记忆,那些记忆是我青春的一部分,他给予过我生活的充实,欢乐与满足。他是我那段单纯美好时代前进和憧憬的源泉之一,在那些日子里,我时刻保持着对生活的热爱和对网球的执着,并充满着期待。我想那就是我们所说的初心吧。
每一个去2046的乘客都只有一个目的,就是找回失去的记忆。那些我们渐渐失去的东西,我们需要慢慢的找寻回来,面对现实的生活,我们都应该像那时一样学着去热爱去执着去充满期待。(来源:网球之家 作者:一灯)