芋头,江南曾经的救命之物|原乡

(芋头棵叶)

我一直犹豫着要不要写芋头,因为我不喜欢吃芋头,父母兄弟也不喜欢吃,全家只有弟妹喜欢吃芋头。这几天(2017年9月)在家,终于决定写写芋头,毕竟它们曾经是家人的救命之物。

芋头是故乡旧物,但它栽种的历史源远流长,向来就是救命之物。《史记·货值列传》中叫芋头“蹲鸱”:

“蜀卓氏之先,赵人也,用铁冶富。秦破赵,迁卓氏。卓氏见虏略,独夫妻推辇,行诣迁处。诸迁虏少有余财,争与吏,求近处,处葭萌。唯卓氏曰:‘此地狭薄。吾闻汶山之下,沃野,下有蹲鸱,至死不饥。民工于市,易贾。’乃求远迁。”开元间张守节撰《史记正义》,称“蹲鸱”即为芋头。

芋头首先不是作为美味而是作为食粮出现的。司马迁记汶山之下,沃野长芋头,则至死不饥。苏轼《上神宗皇帝书》:“是犹见燕晋 枣栗、 岷蜀之蹲鸱,而欲以废五谷,岂不难哉!”而清人陈维崧《满江红·江村夏咏》词则说:“论生计,蹲鸱一顷,菰蒲百亩。”

父亲说,大概是1960年,故乡逢饥荒,叔公瞒着祖父,跟着邻村同样自江阴南漂而来的长辈,摇着河泥船,去往江阴璜土前栗山的老家,讨了几斤芋头种回来。当年我曾祖自江阴出来,是打工谋生,他肯定想不到,第一次回江阴老家的小儿子,却是回去讨饭的。

父亲说,那个时候,哪里不饿呀,几斤芋头种,那是多大的情义啊。

我小时候村后竹园边上的小芹菜地边种过几株芋头,但村里普遍栽种不多。直到今天,全村只有一户在这里打工租住的安徽人家,在屋后竹园边上种几株芋头,长得很好。

小时候芋头主要用来烧咸粥。咸粥放上几头芋头,不,是芋母——芋母个大,其形确实有些像蹲着的猫头鹰,大概司马迁说的蹲鸱,就是从芋母而来吧。

自己家种了芋头,芋头是舍不得吃的,要卖,只有芋头才有人要,才能卖出价钱。这多少有些“遍身罗绮者,不是养蚕人”的味道。

留下芋母,无论是蒸煮还是放在咸粥锅里凑数,永远是烂塌兮兮黏黏糊糊的,一点都不好吃,吃多了难消化。但能充饥。口粮不够的年代,不喜欢也得吃,哪有那么多讲究!

有朋友说,农历八月十五,芋头蘸糖吃也是故乡旧俗。也许这是大户人家的习俗。过去糖是奢侈品,像我们这样普通人家,那个年代,哪能奢侈到蘸糖吃芋头啊。我的记忆中除了蒸煮干吃或者烧咸粥,没有吃过蘸糖芋头。当然,现在饭店里有蘸糖芋头。

我知道芋头是美味,还是看了电视连续剧《宰相刘罗锅》才知道,才知道广西荔浦芋头大大有名,芋头竟然还能当贡品。大概是皇帝锦衣玉食厌倦了,偶尔吃点平民百姓充饥的芋头,中和胃口吧。

但我至今犹不觉芋头是美味,即便当年在桂林尝了著名的荔浦芋头,也没有觉得是美味。我至今不爱吃芋头。所以,当我说要回家在地边沟里种两株芋头时,母亲说,既然都不喜欢吃,为什么还要种呢?

也许有朋友喜欢吃呢。我回答。

再说了,虽然以后未必会有1960年代初那种饥荒了,好歹芋头也救过许多人命啊。种几株,权当纪念。

家里棕榈树下有株滴水观音。我有一段时间老把滴水观音当芋头的近亲,总想着挖滴水观音看一下,它的根部是不是也一样。弟弟听了发笑,说我忘本了。

关于老朱煮酒

更多分享,敬请期待

(0)

相关推荐

  • 入秋后,碰到这碱性蔬菜别手软,学会这种做法,比肉还香,简单又美味

    导读:秋冬交替之际,不仅天气逐渐转凉,就连身体都在用感冒.发热提醒我们,应该要提高免疫力了.而芋头作为当季食材,除了富含丰富的蛋白质.矿物质和维生素之外,对于增强人体的免疫力也十分有效.所以现在吃芋头 ...

  • 【提醒】“假芋头”险要命!咬一口就瞬间有窒息感

    大家来找茬 植物天南星科的真假美猴王您分得清吗 其实啊 左边这个是人们常食用的真芋头 右图是人称"滴水观音"的假芋头 它的外观长得和芋头很相似 您知道吗 "假芋头&quo ...

  • 江南,拔秧的记忆|原乡

    拔秧是故乡的一种传统农活.至今犹存. 故乡种水稻,先把稻种撒播在培植秧苗的地里,等其长出,时令一到,便拔下移植到秧田里. 故乡似我这般年岁的人,都在秧田里摸爬滚打过.秧苗一年一茬,最多两茬,我们从幼时 ...

  • 芹在江南,故乡的水芹菜|原乡

    (日前收到沪上海鹏兄下单买赠的马家沟芹菜,感谢.马家沟芹菜是北方名芹,我太座比我更喜欢.而我的口味,永远认为最好的芹菜,是来自故乡的水芹. 2012年圣诞前,师妹自美国回来探亲,言及常读我的江南旧闻录 ...

  • 三烤咸粥四烤面之江南的烤咸粥|原乡

    烤咸粥,里边放的是谢宅子子 咸粥是故乡乡土食物.通常,它最为人知晓的名字叫腊八粥.腊八粥其实就是咸粥,不过腊八那天烧吃而已,但咸粥才是通称,日常称呼,不过,咸粥也是菜粥的一种. 在江南故里,咸粥是冬日 ...

  • 我爱江南故乡的莴苣干|原乡

    莴苣干是故乡的一种特色菜肴. 4月底五月初,正是莴苣丰收的季节. 水泥铺浇而成的晒场上,泛着新鲜嫩绿的莴苣片,已被太阳晒得皱缩的莴苣干,以及正在晒场上切莴苣的妇女,是故乡乡下随处可见的风景. 家家户户 ...

  • 我爱江南故乡的肉圆子|原乡

    老兄自故乡来,带了些地方传统美食过来,其中一道是肉圆子. 做出来佐酒,我有些摇头,只能用差强人意来点评. 老兄跟我解释,说肉圆冰冻过,所以味道差了些. 这个解释和理由,对别人说得过去,但对于我这样的饕 ...

  • 跪拜,江南最后的古礼|原乡

    跪,曾经是中国最古老的一种生活方式.古人席地而坐,其实就是跪坐.后来跪坐流变,日常生活中渐渐坐了起来,到如今我们日常生活中只知坐,不知跪了.不过,最近我晚上读书,常常尝试跪着读,主要是一种锻炼. 在跪 ...

  • 难忘江南故乡的水腌菜|原乡

    (2017年冬天,弟弟腌水腌菜时拍摄的照片) 最近几次(2012年) 同学老乡聚会,朋友们多次跟我提起水腌菜,希望我写一下. 今晚(2012年12月30日)聚餐,兄弟们纷纷忆旧,我心软,不得不放下我的 ...

  • 江南的烧汤洗澡|原乡

    图片来自网络,感谢网友上传.我小时候也这样跟祖父或父亲堂叔一起洗澡. 前两天回家,晚饭后刚要去洗澡,母亲说你爸在烧汤呢.我一听,立马拿着替换的衣服从太阳能浴室出来,去装着浴锅的房间.父亲已经烧好汤了. ...

  • 江南旧俗过七月半|原乡

    (休年假在家,父亲说在家过完七月半再回吧.我告诉父亲我的时间安排,父亲说,晚上我查一下黄历,看看时间是不是方便.第二天父亲告诉我,周四,8月10日,农历闰六月十九,宜祭祀祈福,日子挺好,也就把过七月半 ...