“偷肉”

农历三十一早，你和爸爸出门，说是再去超市买点东西，那一刻，我有点恍惚。

多年前，我和你一般大，盼着过年，盼着过年赶花花集（年集）。我特别希望的是奶奶能和我一起去，只是奶奶是小脚，不便出门，奶奶在门口和我们挥手说“集上小心点”之后，我就牵着爷爷的手去赶年集了。

对于大人来说，赶集是要置办年货的，需要惦记着买点什么，而我什么都不需要想，只要放开眼睛，尽情饱览年集的风光就好，缩起身子不被挤到就好。我不晓得大人的年货到底买全买齐了没有，每次回来手里拿着糖葫芦，或者是一小截甘蔗，又或者是一个烤红薯，边走边吃，那感觉甚是满足，至今仍然让我回味无穷……

再大一些，和爸爸妈妈一起过年的时候，年三十那天，午饭后，我和妹还有老妈三个人，会一起包饺子。面和馅是早就弄好的了，午饭一过，老妈就喊：“赶紧来包饺子了，早包完早完事哈。”于是，我和妹，搬个小凳子围着桌子，擀皮的擀皮，包的包。也就是那个时候，老妈的年年要吃点素饺子，什么一年会“素素静静”的；什么馅多剩了，就是来年钱多够花的“坚定理论”不断响在我耳朵边，成为我对过年的独特记忆。

弟小的时候也愿意参与，或者是包或者是帮着摆饺子，不过，等弟大一些，就不愿意和我们掺和了，一定会跟着爸去忙活了。弟会跟着爸再把院子打扫一遍，去村庄的尽头请爷爷娘娘（就是死去的列祖列宗），回来供奉在家里的客厅里，客厅的正中摆满我一个也不认识的牌位……

（除旧迎新）

昨天，我们也去了超市，我们问你想吃点什么，你说想吃红烧肉，最后又纠正道：“我想偷肉！”我和爸爸大笑。

你说的所谓“偷肉”，是有一次，爸爸新学了个做红烧肉的方法。首先是用香料把五花肉炖好，然后把肉放置晾一下，然后再红烧。就在爸爸晾置肉的时候，你去拿了一块肉吃，觉得很好吃，于是偷吃了好几块，爸爸发现了，问是谁偷吃了肉啊，你捂着满嘴是肉的嘴巴，嗤嗤地笑……于是爸爸的这道菜就成了“偷肉”……

昨天，爸爸做得红烧肉很好吃，晚饭，爸爸做了红烧肉炖白菜，我觉得好吃极了，而你念念不忘的还是半成品的“偷肉”环节……

（写福字）

你处在的社会和所经历的事情，是我小时候无法想象的，但是这似乎并不影响我们对“年”的那份不变的渴望和热爱。

也许是因为团聚吧，因为仪式感吧，因为是亲情最为浓烈的时刻吧，因为我们每个人对逝去的年都有着自己的独家记忆吧，因为我们对即将到来的年都有着无限的憧憬和美好愿望吧……

2019年，愿所有的人美梦成真，万事如意！

---

END