“卒”字相解

甲骨文“卒”字比较复杂，有人分析这是“衣”，对照甲骨文“衣”的字形，没有什么相似性。

金文、小篆体“卒”比“衣”多了一笔，“衣”的字相“双首一体（双人首共一蛇体）”。金文、小篆体“卒”多的这一笔，似乎是将“蛇体”斩去，斩去后结果会是什么？两个“人首”都死。

楷体“卒”，始见隋《苏孝慈墓志》，这种写法，实际上是将古体“衣”的“双首一体”的两个人，分开来写。“衣”是“依”的本字，“十”同死，暗示这双首一体的两人分开必死。“卒”字的一个异体从歹、卒，旁证“卒”暗示着死。因此，楷体“卒”的字相：天命逆常，两依人分开必死，即相依为靠的两人没了依靠会死。如暴卒、中卒、生卒等。

一个和死划等号的军人，哪有什么地位？《吕氏春秋· 简选》：“在车曰士，步曰卒。”可见当时士乘车，卒步行，即卒是指步兵，是最低等、死亡率极高的战斗人员，当兵为卒，基本和死划等号了，如走卒、戍卒、士卒等。

因“卒”同“死”，很多人忌讳使用这个字。但也有不嫌弃的，据说宋·杨一笑墓碑上，刻着这样的墓志：“初从文，三年不中；后习武，校场发一矢，中鼓吏，逐之出；遂学医，有所成。自撰一良方，服之，卒。”如果真如此，杨一笑名副其实！