文学爱好者“高山流水”散文《父亲与烟》

父亲与烟

文/高山流水

    父亲嗜烟，而且烟瘾很大，我们都知道，但后来还是戒掉了。

    从我记事起，印象里父亲就是抽烟的，从什么时候开始抽的，我不曾问，家里人也无从提起过。

    鲁西平原的汉子，很多都是抽烟的，一般都是自己家里种的或淘换来的烟叶，晒干后装进一只小巧的布袋里，捏碎了塞入烟斗，轻轻地划一根火柴点着，然后狠狠地抽上一口，眯起双眼慢悠悠地吐出一口烟圈儿，于是一股呛人的旱烟味儿弥漫开来。田间地头劳作令抽烟很是解乏的样子呢，美滋滋的模样别提多惬意了，一袋烟抽罢，还会在脚底板上磕打几下，收拾干净后方才意犹未尽，宝贝般把烟斗装进烟袋中。 

记忆中爷爷是有烟袋的，很是讲究的样子。奶奶却不是这样，她通常都是用旧书或者废作业本裁成小纸条儿，小心翼翼地把少许烟叶沫儿裹进去，卷成一只烟的形状，纸条儿的最末端，用舌尖上的唾液粘一下就可以了。油灯下，奶奶经常是一边有一搭无一搭地抽上一口烟儿，一边给我讲有趣的故事，我知道她是没有烟瘾的，爷爷常年在外地工作，都是由我给奶奶暖腿作伴儿，抽烟也是打发时间的一种方式吧。

父亲从不抽这样的烟叶儿，他嫌弃味道太呛人，总是抽那种盒装的香烟，各种各样牌子的都有，有普通的，也有稍贵点儿过滤嘴儿的，有他自己买的，也有别人送的。

母亲是反对父亲抽烟的。抽烟对身体不好，浑身都是烟味儿讨人厌，他每天还未起床的第一件事，就是美美地坐在床头抽上一只烟，吃饭之后抽，睡觉之前抽，高兴的时候抽，烦恼的时候还抽，还美其名曰：“饭后一支烟，生活似神仙，”衣服上、被子上常见大大小小被烟灰烧出来的洞洞儿。

那个时候，家里孩子又小，自然也不宽裕，哪里还有闲钱来买香烟呢？父亲却不这样认为，他是一名医生，十里八乡的人都认识他，与人见面寒暄都要互递香烟的，这样可以拉近彼此之间的关系，否则的话，人不就成了一个木偶吗？比如大家都熟悉的某某吧，为人节俭，从不抽烟，与人说话自然少了话题，与人相见都是点头而过，从而落下了乡间的笑柄，说是一袋烟儿的光景都没有。

不仅这样，父亲还讲了一个故事：说是古代有一个恨家不起的媳妇儿，强制丈夫戒了烟并没收走管家权，二人击掌盟誓，以一年为期打了一个赌约，谁知道一年过后，这家里反而不如之前发达了，于是媳妇儿乖乖地交出了管家权，对丈夫抽烟也听之任之了。时间未说那朝哪代，故事难辨真假，清官也难断家务事，好在母亲只是嘴上说说，她一辈子尊重父亲，甚至对他“惟命是从”，好吃、好穿的都紧着“当家的”，家务事上却是任劳任怨，孝敬公婆、和睦邻里、疼爱儿女，替父亲挣尽了脸面。

好在父亲是不喝酒的，因为他沾酒就脸红，一喝就醉，我喝酒脸红应该是遗传了父亲的基因，大小场合从不沾酒，熟识的人自然也不勉强灌我，并且沾了身为女性的光，不用见人就敬香烟。但妹妹、弟弟随了母亲，还是有点酒量的，家庭聚会啥的，母亲都会喝上几杯，以至于大叔每次看望父母的时候都会带上好酒，让她很是过意不去。

父亲是医生，更是一个场面人，不管是十里八乡的人生病了，还是乡亲邻里发生纠纷了，村上婚丧嫁娶的出头露面等等事务，都会请他出面，认为他不仅是一个治病救人的大夫，还是一个见过世面、会处理事的人。父亲从未饮酒误过事，这也是他人生一大优点吧。

父亲这辈子就认准两件事情：第一件事就是多子多福，第二件事情呢，就是无论多作难、受累，都坚持让我们五个孩子上学读书，身为家中的长女，我就是最大的受益者。

七十年代的农村，还是有着严重男尊女卑封建思想的，能上到高中的不仅女孩子少，连男孩子都越发没有了。爷爷说为什么自古庄稼人会偏爱儿子呢？那是因为男孩子长大一点能帮大人扶犁耕地、做农活，而女儿是干不了的。土地承包后，每家每户都陷入繁重的体力劳动之中，我们家孩子多，分的地就多，劳动力却少，更别提壮劳力了，全家只有母亲以她柔弱的肩膀“专业务农”，但还要分心一大家人的衣食住行。我不仅要在麦假、秋假参加劳动，有时候上课期间也要请假回家干农活儿，家里忙起来有时候要请假整整一周呢，我心焦如焚，担心耽误了学业，为此还偷偷哭泣过，被母亲发现过一次，就再也没有耽误过我。

与我哭着闹着要上学相比，大弟有一段时间产生了厌学情绪，父亲再三劝说未果的情况下，拿起搭在肩膀上的手巾就抽打起来，母亲纵然是心疼万分，也不敢上前袒护，点着小脚闻讯赶来的奶奶，大呼小叫地阻拦父亲，却被他一句：“今天谁也不能护着他，谁护着谁赔给我一个大学生！”

一句话吓到了全家人，眼看着父亲狠狠地教训了大弟一顿，等大家从柴垛中找到离家出走的大弟时，已经是后半夜了。父亲虽然嘴硬不让找人，心里应该是很担心的，独自一个人在院子抽烟，烟头一亮一灭了好久好久。大弟被打回了校门，后来上了他心仪的大学，“打出来的大学生”一时被传为佳话，为此父亲还总结了经验：“用手巾抽几下，虽疼但不至于伤筋动骨，我还是有分寸的。”

记忆里，成熟的麦田一望无际得金黄，热浪滚滚从四面八方包裹住人，连呼吸都是热辣辣的，割麦、捆麦、运麦、打场、晒麦等等，没完没了的田间劳作让父亲的脾气很是暴躁，先是教学、后来从医，从未历练过体力劳动的人，除了狠狠地抽烟，他还喜欢骂人，发急之后又后悔，用他的口头禅来说就是：“我这不是吵你，是在教育你们呢！”除了腰上要贴膏药，有时候竟要吃“止痛片”来缓解浑身的疼痛。

父母不是合格的农民，我们更不是。有一次让我带着弟弟妹妹在地里除草，工具又锈又钝，用尽浑身的力气挥舞了几下，䦆头竟然和木头分家了！弟弟学着大人的模样，用手指试一下䦆头锋刃，谁料到鲜红的血液猛地冒了出来，别看这东西除草不锋利，割伤手指头还是好快的刀呀！正当我们哭做一团的时候，这时候爷爷及时赶到，不仅帮弟弟包扎了手指，还浸湿一块布条，重新安装好䦆头，找来一块瓦片打磨亮生锈的䦆刃，工具果然趁手多了，这东西真会欺负人。

有一次正在压场的时候，有人大腿受了重伤，需要马上动手术，父亲放下手里的工具，慌慌张张地就去了。过麦的天，娃娃脸，刚才还是晴空万里，没过多久就阴云密布、电闪雷鸣的，一场暴风雨劈头盖脸地就下来了，母亲带着我、二妹、大弟三个孩子，慌忙起场，可是哪里还来得及呀？直到精疲力竭也没能救起来满场的麦子，汗水、泪水混杂在雨水中，整个人如落汤鸡一般，小小的年纪就品尝到了生活的艰辛，感觉到自己的力量是如此得渺小，真真是叫天天不应，叫地地不灵啊。

后来，在乡亲们的帮助下，终于把湿淋淋的麦子堆起来了，这个时候雨也不下了，天气也放晴了，父亲也回来了，（据说手术很成功）他蹲在麦场边上，一言不发，抽了整整一盒的香烟，我大气不敢吭一声，跟着母亲回家换衣服去，回头看一眼正在抽烟的父亲，他犹如一道雕刻的剪影儿一动不动，无从知道他在想些什么。

麦忙是要抢的，不仅要收麦还要夏种，不能误了农时。爷爷就是催促上工的人，有时候还在午休的梦中，就被他老人家的粗声大嗓给吵醒了：“别人都去地里忙活了，你们还能在家睡大觉！”大舅、小姨是来我们家帮忙最多的人了，另外还有二姥爷家的舅舅和姨们，有姑奶奶家的叔叔们，有一年小姑父也来帮着收麦了，人多力量大，父亲种庄稼虽然不如地道的农民好，但总算没有耽误了农时。这个时候，父亲总是殷勤地给大家敬烟，以他的方式表示感谢，我也会从心底里感激亲戚们的帮忙。

以至于后来，我们几个从外地回家，都会记得给父亲买香烟，他唠叨过几次不要乱花钱，但心里还是挺高兴的。一场突如其来的中风，父亲被迫戒了烟，帮他整理外衣时，偶尔发现口袋里躺着两支皱皱巴巴的香烟，这是老人家烟瘾来犯时用来闻一下的，他不好意思地笑了：“不抽了！”令我没来由地眼圈儿一红。

作者简介：高山流水，曾用笔名书宏、高原、南岸青栀等，报纸编辑，签约写手，企业管理讲师，淡味茶文学艺术原创平台、创业精英论坛主编，在《聊城日报》、《焦作日报》、《现代企业报》、《文泉》、《中国山东网》等报纸、刊物及新媒体上发表过诗歌、散文、论文、人物通讯、新闻报道等，曾多次获奖。

主编：诗人思归

图片来源：网络

投稿邮箱：[e-mail]邮箱

解释权归华夏思归客诗词学会所有