【望安山文学】张素丹 ||我的母亲（散文）

  主编：非   鱼

母亲读到小学毕业就辍学了，当时外婆过世了，留下了2个弟弟。一个6岁懵懵懂懂，一个1岁嗷嗷待哺。母亲12岁就跟着外公徒步去几公里外的山里捡树枝出来卖。她说那个山路陡啊，石头掉下去很久才能听到回响，下山时小腿肚一直在打颤。

生活的磨难塑造了母亲坚毅的性格。因为她对工作的极致认真，18岁就被选做崎山女子耕山队队长，那时候的山是光秃秃的，一片荒芜。现在的崎山一片郁郁葱葱，看不到当年的一丁点儿痕迹了。

耕山队解散后，母亲被叫去当大队的妇女主任。有一次大冬天，母亲陪一个女社员去做结扎手术(计划生育)。天实在太冷了，想着女社员等会做手术出来浑身冰冷，母亲就趁她做手术的时间出去买了碗热粥给她吃，把她感动得涕泪四流。多年后遇见了提及此事，她依然很感激。

母亲工作上表现优秀，生活上也安排得井井有条。每天5点多去田地采摘蔬菜到集市上卖，得到的钱就买一堆小鸡仔和面粉回来。穷人家有穷人家的乐趣，姐姐一直吵着吃肉丸，那时候肉少得可怜，更不要说肉丸了，母亲就用面粉搓了几个丸子放在粥里一起煮，姐姐吃得很开心。

母亲晚上喂完猪，料理孩子睡下后，就开始做馒头。第二天的餐桌上，有熬了一晚上的大骨汤和热气腾腾的馒头鸡蛋在等着我们。在经济拮据的当时，我们姐弟三人依然长得圆滚滚。

母亲就是这样，用她的勤劳和智慧把我们姐弟三个都培养成人。

人生除了生死，没有什么大事。母亲虽然文化程度不高，但她是个有大智慧的人，生和死都看得很透。

曾有人说孩子的生日，是母亲的受难日。母亲听了，深不以为然。她说，生孩子是有痛，但没有苦。是啊，新生命的诞生给她带来的是喜悦，又怎么会苦呢。

去年端午前夕，母亲住进了医院，但精气神还不错。她说端午我们都回家去庆祝下，她想喝“天地一号”(饮料)。端午节的时候，我们是回家了，可是当时她已处于昏迷状态，“天地一号”只能从鼻管送到她胃里。

昏迷前她知道自己时日不多，特意交代我们在她过世后找块地把父亲和她安葬在一块，“入土为安”，她说。现在我们给她和父亲找了块好地，坐拥群山，前面视野开阔，她应该会满意吧？

最后用这首诗来送给我的母亲——

      你还在我身旁

瀑布的水逆流而上

蒲公英的种子从远处飘回，聚成伞的模样

太阳从西边升起，落向东方

子弹退回枪膛

运动员回到起跑线上

我交回录取通知书，忘了十年寒窗

厨房里飘来饭菜的香

你把我卷子签好名字

关掉电视，帮我把书包背上

你还在我身旁……

插图/网络

作者

简介

张素丹，白色的素，红色的丹，朋友们又戏称她为“白里透红”。现在在传媒公司上班。喜欢读书写作、运动和音乐。喜欢的一句话是：运动和读书，身体和灵魂，总要有一个在路上。