冬日絮语

上午。牙痛。去附近的牙科诊所看医生。戴眼镜的年轻女医生检查了某颗牙齿后说需要拆盘诊治，我被唬了一跳。什么叫拆盘？咱也不敢多问，怕人家笑我的无知。匆匆下了医疗床，遮住口唇回家去。我决定还是先吃点药，暂且忍一忍再说。

天气冷寒，小区附近的园子里一片萧索。几位年过七旬的老人坐在墙根处笼着袖口晒太阳，看见我走过来，便用浑浊的眼神跟着我的身影移动……不知为何，我这些日子特别畏惧衰老。从前我是不怕的，以为老去只是时间的问题，是一种必然。但最近心思里多了几分脆弱，觉得人老去了会有很多的不堪和无奈。

所以我惧怕了吗？也不完全是。有些事情不是你害怕或者逃避就可以的。我只是怕一个人老去的那些特征。我不去对视那些眼神，只走自己的路。后来，我听见一些窃窃私语，仔细听过去，似乎与我无关。不过是一些他们彼此懂得的家常话而已。我想自己也要学着一些家常东西了，否则老了之后，去哪里找得到可以闲聊的人呢？

一只黑色的野猫在路边的垃圾桶旁觅食，看见我走过来，身子弓着，也拿戒备的眼神看我，看了一会儿，“腾”地一下跑远了。我又吃了一惊。我并不曾伤害它，我连惊扰它的心思都没有，它怎么就怕了呢？且逃得飞快，我想喊住它都已来不及。

风里有清冽的泥土气息。大地从绿意葱茏回归到本色裸露，近日又无雪降落，到处都是灰朦朦的，远看近瞧，都不甚明朗。我从不觉北方冬日的好。幸而，冬至一到，再过两个节气就是立春了，远方的兄长也说，从此，天渐渐亮了…… 我年年盼着春天，春天来了又懒惰。人在自然的更替面前总是虚伪的。我也是虚伪的。明明爱着这一切，却无时无刻地不在躲着这一切。我为我的虚伪而感到惭愧了。

在风里面走路的时候，我裹紧了身上的衣衫。匆匆下楼，并没有穿着过多，此刻，冷风顺着衣摆的缝隙钻进来，咬得肉生疼。一向是个怕冷的人，我在萧瑟的北风面前比一株枯草更显得没有韧性。我也像那只猫一样小跑着往回走。脚下，是坚硬的土地和草木的碎屑。植物们比我更敏感疼痛，它们早早地就收拾好自己的行囊，去隐蔽处过冬了。它们在等待一个春天的开始。我也在等待。我等待的心，比它们更为迫切。

傍晚时候，母亲用土豆炖了鸡腿儿，电话里嘱咐我早点过去。我因牙疼导致的头也痛了，不去又觉不妥，我怕母亲担心，也怕她孤单。遂迅疾地再度穿衣下楼。此时，风已经住了，老人们也各自归去。我看见墙角处有黑影一闪。

是那只流浪猫吗？我希望是。

图片来自网络，如有侵权请联系删除。