吴小如：鸟瞰富连成——侯喜瑞
在'喜'字科演员中，我最欣赏侯喜瑞。我所看到的侯老演出的剧目与场次最多，时间也较长，从30年代初一直看到60年代初，前后30年。但也有遗憾。首先是我未赶上侯与杨小楼合作(极个别的大义务戏例外)，其次是没有看到侯与马连良同台。一般堂会戏或义务戏演《群英会》，程继先的周瑜，萧长华的蒋干和侯喜瑞的黄盖原属老搭档，我赶上过两次，而扮鲁肃者都不是马连良(一次是谭富英，一次是奚啸伯)。在马连良扶风社鼎盛时期，我经常感到不足的是，马连良演《四进士》、《打严嵩》、《法门寺》以及《取洛阳·白蟒台》诸戏，配花脸的都不是侯喜瑞。比如最早陪杨小楼演《野猪林》的鲁智深是侯喜瑞，我当然没有赶上。而侯的名剧如《五人义》的颜佩韦和《四进士》的顾读，我也没有看过。这只能怪我没有眼福。
1997年为了纪念郝寿臣先生，我写过几篇短文。我对30年代在北京呈鼎足之势的三位净行大师，即郝寿臣、侯喜瑞和金少山，曾用三句话来概括：'金的先天条件最好，侯的后天功夫最深，而郝最富有创造性。'此语曾博得郝老哲嗣德元先生的首肯，认为准确而公允。我自信这是自己积多少年看戏的一点心得。
我是1932年定居北京的，但最早看侯老的戏却在哈尔滨道里一家洋式大饭店的舞台上，大约是1951年夏秋之交。那是程砚秋在哈尔滨作短期演出，主要配角有姜妙香、李多奎、侯喜瑞、李洪春、曹二庚等，二旦是程的三哥丽秋，却没有带二牌老生和武生。程演出的戏有《鸳鸯塚》、《青霜剑》、《红拂传》等，而给我印象最深的乃是侯喜瑞演的《盗御马》和《红拂传》(侯扮虬髯客)。40年代，景孤血先生在北京《立言画刊》撰文，以《水浒》一百单八将的绰号作为当时京剧演员表演艺术特色的'桂冠'。记得他给侯喜瑞所加的称号是'紫髯伯'，即指侯所演的窦尔敦、虬髯客及《取洛阳》马武这一类赤髯戏最为精彩。其实侯的好戏极多，即以赤髯戏而论，连《打鱼杀家》的倪荣，在场上只不过十几分钟的戏，却也能牢牢抓住观众。甚至倪荣一下场，观众竟有'起堂'者，足见其魅力之大。
要想集中看侯喜瑞的演出，必须经常去看他长期所搭班社的戏才能如愿以偿。比如程砚秋自法国回北京后，每周在中和戏院演两三场。这是侯所搭的长班，因此有些戏就能在看程剧时见到。程如演《二堂舍子》，则由侯演《打堂》的秦灿；程演《弓砚缘》，则侯演邓九公；这两出戏都在主角下场后由侯压台，而观众竟无一离席。他如《硃痕记》、《春闺梦》等戏，由侯配程演李仁、赵破奴等次要角色，亦能起到辅助红花的绿叶作用。1954年暑假，天津春和大戏院临时组织'共和班'，名'消夏大会'(剧场演京戏，屋顶演曲艺与傀儡戏)，由马德成(黄派武生，兼演老生)、胡碧兰(正宗青衣)、赵化南(老生)等合作，特邀侯喜瑞加盟。于是我乃看到侯所演的《大名府》李逵、《巴骆和》鲍赐安等。40年代张君秋组班自挑大梁，由贯盛习、时慧宝分别担任二牌老生，同班中有孙毓堃、范宝亭、许德义、张春彦等，侯喜瑞亦被邀参加，一时名角荟萃，好戏如云。侯的拿手戏《连环套》(与孙毓堃、王福山合作)自是最受欢迎的杰作，但我更爱看孙与侯、许合演的《恶虎村》。张君秋每贴《红拂传》、《硃痕记》，当然由侯配演虬髯客和李仁；有时张演《红鬃烈马》，侯竟为配演《算粮》的魏虎。这在侯自属小试牛刀，但在看过侯的魏虎后再看其他人演此，就不免有'曾经沧海难为水'之感了。
1940年秋，张文涓在天津北洋戏院作短期演出，以张荣奎(出身于小荣椿科班的著名文武老生，是张文涓的老师，后竟分手)、侯喜瑞为左辅右弼，而事实上观众都是为看张、侯两老而来，故一时呈喧宾夺主之势。张文涓以余派老生号召，打炮戏为《失·空·斩》。在演出时，观众的注意力都集中在王平、马谡身上，视主角孔明如无物。又如张文涓演《打鱼杀家》，张荣奎、侯喜瑞分扮李俊、倪荣。等这两位下场，观众中便有离席者。此外，张、侯合演的《下河东》，张的《樊城长亭》，侯的《取洛阳》，虽为前场垫戏，亦备受顾曲家欢迎。这一期演出，我因患病卧床，未能躬与其盛；而舍弟同宾则每场必到，看了不少好戏。张文涓演完一期，院方特邀张、侯两人合演一场《定军山·阳平关》，我总算'收之桑榆'看到了。
1950年，梅兰芳在天津中国大戏院演出了很长时间，然后由盖叫天、小盖叫天父子接其后阵，同时邀侯喜瑞与他父子合作。于是我乃饱看侯老的戏。除《取洛阳》、《下河东》之外，看得次数最多的还是侯陪盖老父子演的《恶虎村》。可惜扮武天虬者已非许德义，不及当年侯、许同台二人默契之深。我看侯老此戏，次数之多不减《连环套》，计与周瑞安合演一次(大轴是徐碧云五至八本《玉堂春》)，与孙毓堃合演三次(一次在陈大濩打炮戏《战太平》前场，两次在张君秋前场)，与小盖叫天合演一次、又与盖老合演两次。侯老的濮天雕，最精彩处是见到黄天霸杀死其亲人后，以双刀拄台，全身有戏，颤着身体口念'忘恩负义的黄天霸呀！'整个舞台仿佛都在颤动，真有喑呜叱咤，使山岳崩颓、风云变色之势，叹为观止矣！侯老的曹操戏也极有名。最精彩的一出是《长坂坡》，无论是坐帐点兵，观战前的扯四门转流水，山头的观战，几乎无懈可击。而上山时的步法自然浑成，毫无造作痕迹，却又比《阳平关》上山的步法矫健沉着(因《阳平关》的曹操已封魏王，挂黪髯，须略呈衰老之态了)，时至今日殆已失传。尤其是看到赵云杀出重围，英勇异常，使曹操又惊又羡，探身侧首向下场门凝望良久，真是入木三分(王金璐兄曾说，他扮赵云开打下场，进入后台，而台下掌声四起，他从台帘后觑了一下，发现是观众为侯老的曹操的表演在喝彩，连他也看得出神了)。侯老的《长坂坡》，曾在胜利公司灌录过唱片。但限于时间，流水板少了四句。我几次看侯老此戏，'默而识之'，今就所记忆将这一段唱词全录如下：'(西皮闷帘导板)旌旗招展龙蛇影。(上唱原板扯四门)干戈犹如照眼明(\\'犹如\\'疑应作\\'耀日\\')。思想刘备实可恨，全然不念保奏恩。青梅煮酒英雄论，闻雷失箸巧计生。暂坐徐州(转快流水)未拿稳，河北兵败取古城；逃往荆州依刘表，不幸景升丧残生；到如今领了皇王命，兴兵捉拿受难人(以上四句为唱片所无)。下得马来上山顶，(散板)眼望山川起浮尘。' 《长坂坡》之外，《战宛城》的前一半'马踏青苗'，亦属旷古绝今之作。侯老曾以此戏授袁国林，袁仅具形貌而已。今袁国林亦已病殁，侯派岂真成绝响乎！至于《战宛城》后一半，侯老的表演未免过火失态，不及郝寿臣能始终保持权相身分。此外如《战濮阳》、《阳平关》亦皆有独到之处。60年代初，在中央文化部联欢会上演出了一场《群英会》，侯老把黄盖一角让给徒弟马崇仁扮演，而自扮曹操。说良心话，侯老此戏罕见则有之，精彩却未必，实难与郝老比肩。至于《逍遥津》、《煮酒论英雄》诸剧，侯根本不对工，固须让郝老独步矣。侯老晚年已极少演出。自1956年以来，与孙毓堃、王福山合演过几次《连环套》。侯老一生演戏，给自己立下一条标准，即力所不及的戏宁可不演，也不能偷工减料地勉强去演，使演出走样。故50年代中叶以后便不再演《盗御马》，只从《拜山》演起。惟侯演《拜山》，出场流水只唱四句，其第三句'御马到手精神爽'，在'精'字上耍腔，抚媚而不纤巧，每演必博得满堂彩声。近时青年演员演此戏，无论标榜学侯(如袁国林)或学郝(如袁世海弟子杨赤)，皆大唱裘派垛板，未免小家子气(在《拜山》下场时，按老路，窦尔敦应唱大段流水，后来郝、侯、金三派都精简为两句散板，实是一大进步)。就在这一时期，他还同雷喜福多次合演《打严嵩》，亦极精彩。而他最爱演的一出折子戏则为《牛皋下书》。1962年中国戏校纪念萧长华校长八十诞辰有一场大规模演出，侯老演的就是《牛皋下书》(列大轴)。这是我最后一次看侯老的戏。此外，他在天津为代替刘砚亭，曾陪杨宝森演过一期(约在1957年)，成为天津人的意外收获。他还在天津演出三个专场、其中一场是《普球山》(约在60年代初)。这是一出歇工戏，只是长久无人演出，故以稀为贵。而在北京，曾与孙毓堃演过一次《霸王庄》，亦属绝响。
侯老还有三出玩笑戏，皆为绝活。一是《双沙河》的张天龙，40年代前期曾与荀慧生、小翠花(于连泉)、叶盛兰、马富禄合演过；二是《胭脂虎》的庞勋，1948年曾与小翠花、奚啸伯合演过；三是《翠屏山》反串杨雄，演出次数较多。一说，这三出戏中无反串杨雄，而有《秦淮河》的张顺。但《秦淮河》虽为'三小'玩笑戏，张顺这个角色却并非玩笑人物。40年代在大合作戏中曾与小翠花、吴素秋、叶盛兰合演过一次，确有独到之处。另外，侯老的李逵戏亦负盛名，早年常演的剧目如《清风寨》、《丁甲山》；《真假李逵》则与郝寿臣合作过，两人互扮李逵和李鬼；《李逵打虎》只在1958年一次花脸大会上露过一次；《大名府》、《李逵夺鱼》则极少演出。他还有几出黄三泰戏，《英雄会》、《九龙杯》皆脍炙人口，惜晚年都无机会上演了。
关于研究侯喜瑞表演艺术的著述，50年代北京文化局张胤德君曾为侯老记录过《连环套》(包括《盗马》、《拜山》)的表演要领。其中《盗御马》窦尔敦念'此乃是天助某成功也'时的身段动作，峭劲与脆快兼而有之，然而必须有深厚武功根柢才能演得精彩，故侯老晚年不再演《盗马》。又如《盗马》的留书信，《拜山》的掷拜帖，都极有讲究，舍弟同宾曾有专文叙述，此处均从略。今侯派演技已无传人，本文所记，不过浮光掠影，蜻蜓点水，聊为一次'鸟瞰'而已。若夫作深入研究，以挖掘这方面的艺术遗产，则远远不足。而前贤已逝，踵武无人，恐怕终留遗憾于人间矣！
在富连成科班中，习净行而有成就者，侯老之后，'连'字科有马连昆、刘连荣、苏连汉；'富'字科有陈富瑞、宋富亭；'盛'字科有孙盛文、裘盛戎、韩盛信等。能'说'侯派戏者，只有孙盛文。今袁世海为硕果仅存，惟已宗郝派矣。