（诵读）母亲的颜色 ||刘立芹*诵读/柳音
母亲的颜色
文/刘立芹 朗诵/柳音
编辑/落英小桥
母亲的颜色应该是浪漫的、温馨的。像百合花一样优雅，像玉兰一样清幽，像丁香一样梦幻。女人如花，哪一个女人不爱鲜艳的色彩，哪一个女人没有过浪漫的情怀，哪一个女人不爱美呢？而我的母亲，也是女人，可在我的记忆中，留下的，却只有一种色彩，灰色。
母亲终年穿着灰不拉叽的衣服，又肥又大，从来都不合身，不是捡别人穿剩下的，就是上面缀上了补丁。裤子上的补丁很大，方方正正，像一个小帘子贴在了屁股上，白森森的线头，不时从边边角角露出来，很是刺眼。我总是觉得母亲的形象很寒碜，所以从不跟母亲并肩而行。
有一次，我发烧了，还坚持去上学，母亲追到学校，非要领着我去医院。在全班同学的面前，我头冒虚汗，不知所措。在同学们惊愕的目光中，我跟着母亲走出了教室，但在路上，我还是尽量地跟她拉开了距离。
逢年过节，母亲会给我买新衣服，但我总觉得她买的衣服不好看，我不喜欢。母亲就带着我，让我自己去选，我就选那些色彩艳丽、样式新颖的，只要一穿上身，准保会赢得人们的赞美，同伴的羡艳。
在我的记忆里，母亲的头发一直是灰白色的。我上小学的时候，母亲还很年轻，推算大概也就三十多岁，还不到四十岁吧，可那时她的头发有大半已经白了，远远地望去，就像一个毛茸茸的蒲公英。她经常在大太阳地儿里干活，我一放学，前脚刚跨进院门，就冲着院子大喊：“妈！妈！”这时母亲就会从菜园子里探出头来，慢慢地直起腰身，抬起沾满草屑和泥水的右手，用手背抹一下额头的汗，眯着眼笑着，再柔柔地应一声：“哎——妈在这儿呢！”这样，我的心才算踏实。
母亲的脸也是灰色的，我从来没有见她的脸上泛起过红润的光泽。母亲个子矮小，身体瘦弱，她先后生了六个孩子，可夭折了三个，最后只剩下我们姐妹三人。母亲常常抱怨命运不济，上天不公。父亲还因此常常责怪她，母亲总是偷偷地哭泣。她在月子里得不到调理保养，加上伤心流泪，眼睛也哭坏了，总是睁不开，怕光，她总是眯着眼睛看远方。我想在她的眼里，这个世界也是一片模模糊糊，灰茫茫的吧。
母亲没有过亮丽的色彩，直到我长大上班后，给母亲买了几件新衣，但母亲也总说太新鲜，不好意思穿。她把它们叠得整整齐齐，包在包裹里，放在柜子下面。
直到母亲去世，我打开她的柜子，才惊奇地发现，里面有很多崭新的被套、床单、枕套和枕巾，它们色彩鲜艳，那么靓丽。我突然记起，母亲曾经说过：“等我们有了新房，我要好好拾掇拾掇。”
母亲没有等来新房，那些崭新的床品也没有派上用场。母亲一生都生活在灰色里，走时也穿了一身灰色的衣服，她走到了一个更加灰暗的世界。
我端详着那一对枕套，柔软丝滑的面料上绣着一对粉嫩的荷花，它清新俊雅、亭亭玉立，一张碧绿的荷叶托举着露珠，在微风中倾斜，还有两只鸳鸯在微波荡漾的水面上嬉戏……
作者简介：柳音，原名刘立芹，中国诗歌学会会员，保定市作协会员。《大河诗歌》签约诗人。作品曾在《诗选刊》《大河诗歌》《暮雪诗刊》《中国诗人》等多家刊物和网络平台发表。“中国新写实主义诗歌2018年度、2019年度十佳作品”获奖者。
菊野文化传媒编辑部组员：
诗词： 大筱 罗学贵 北地梅香 钟华戟
诗歌： 钟金洲 槐花飘香 五月雪
组稿： 湘子 石峰 李汉军
主播：深谷幽兰 柳音 钟金洲 伤木
主编：菊野芳香
©原创作品 授权发布（公众号转载须授权）