“驯服”炸药的郑哲敏，走了
【追思】
光明日报记者 齐芳
北京市北四环西路15号，中国科学院力学研究所。今天，这里的气氛有些压抑——8月25日3时43分，中国科学院院士、中国工程院院士、国家最高科学技术奖获得者、中国科学院力学研究所研究员郑哲敏，与世长辞，享年97岁。
郑哲敏 资料图片
郑哲敏被人们称为“驯服”炸药的人。爆炸，是巨大能量在一瞬间的释放。这种方式很有用，却在很长一段时间里，无法被掌控——人们只能在爆炸后评估它的威力。郑哲敏迎难而上，用简洁优雅的数学语言概括出爆炸的规律。钱学森欣喜地将这个新学科命名为“爆炸力学”。
这个因“两弹一星”需求而诞生的学科，在很多方面得到了应用。从导弹、火箭所必需的喷管的制造，到地下核爆当量的预测；从潜艇钢板和铜板的焊接，到防波堤的构筑……几十年来，“爆炸力学”解决了很多工程难题。
讣告中这样总结郑哲敏的学术贡献：我国爆炸力学的奠基人和开拓者。他提出了流体弹塑性模型，促进形成完备的爆炸力学学科体系，被广泛应用于地下核爆炸、穿甲破甲及钻地核爆弹等重要国防应用。他建立了爆炸力学的基本研究方法，为武器设计与武器效应评估提供了力学基础。他开辟了爆炸成形、爆炸筑堤等关键技术领域，解决重大工程建设的核心难题。
回看郑哲敏的科研历程，人们不难总结出，他不仅是一位科学家，还是中国力学学科建设与发展的组织者和领导者，同时也是一位教育家，为我国力学学科的发展和人才的培养作出了重要贡献。
成就容易概括，但想在有限的篇幅内，完整、准确地呈现这样一位大家的为人处世和精神世界，文字就显得有些苍白和无力。记者在工作中曾采访过郑哲敏几次，有过数面之缘，只能将这些片段呈现出来，供读者参详。
郑哲敏很少接受采访，在生活和工作中都非常低调。获得国家最高科学技术奖后，采访多了起来，他也总会被问到诸如“为什么会选择爆炸为研究方向”“为什么没选择'高大上’的理论研究，而是选择应用科学课题”之类的问题。郑哲敏总是这样回答：“就是想为国家做点实实在在的事。”他曾写过这样一段话：“一个人如果不是为群众的利益工作，那么生活便失去了意义。”
在科研中，有人评价郑哲敏是个有点“拧”的人，他从来不做容易的研究。郑哲敏曾说：“我只对有缺陷的方面感兴趣。”这并不是他爱吹毛求疵，而是他认为，“搞应用科学就得能发现工程里不完美的地方，提炼出问题，然后解决关键问题、共性问题、规律性问题。”
郑哲敏也是个很率真的人。记者曾参加过一次有关科技人才培养的座谈会，大部分人的发言都是先说进步再谈问题，进步说得充分、问题点到即止。轮到郑哲敏发言时，他几乎没谈进步，直接“一二三四”说问题，还列举了翔实的例子。会议结束后，有人走过来对他说：“郑先生，你这样可是会得罪人的。”时隔多年，记者已经无法准确回忆出郑哲敏的回答，但大意是：如果不说点真话，开会不是浪费时间嘛！
郑哲敏走了，带着人们的无限追思。但我们不能只沉浸在伤感和遗憾中，我们更要思索，从他身上，我们能学到些什么？
郑哲敏曾师从钱伟长、钱学森，也曾与钱学森、郭永怀共事。在郑哲敏自己的回忆中，这些科技大家都对他产生了深刻的影响。这是知识的传递，更是精神的传承！一代人有一代人的责任，回看郑哲敏的科研生涯，他出色地完成了他那一辈人的历史责任。今天，建设创新型国家的伟大实践正如火如荼。或许，我们对郑哲敏最好的怀念，就是像他那样，为了国家和人民努力奋斗，早日实现高水平科技自立自强！
《光明日报》（ 2021年08月26日 08版）