书法疯子徐渭:苦到极处休言苦
酒使徐渭的心灵更为自 由,也使他的情感和想象力达到异常亢奋的状态。徐渭在绘画的创作中得到精神的愉悦和满足,对他来讲,绘画犹如游戏,能使内心积蓄的情感得以更加自 由地宣泄,正因为如此,徐渭的绘画一直能保持着个性精神的张扬,不为世俗的功利所影响。
徐渭学富五车却屡试不第,悲惨命运却掩埋不了他的旷世才华。他用极 致癫狂的笔墨,影响了国画四个多世纪。……
徐渭是一个极 具爱国色彩的人,他有极强的事业心和迫切的报国热情,可惜的是天意弄人,徐渭再如何渴望入仕为官,报国报民,最终却连考八次科举不中,最 高只得了个举人功名。一个从小就表现出了极高的天赋,在各方面都颇有建树的人,竟然连进士都考不中,这是为什么呢?
徐渭自幼天资聪慧,勤学好问,先后拜陆如冈、陈良、王政、彭应时等名士为师,学过作文、弹琴、击剑和骑射,他六岁受《大学》,日诵千余言;九岁成文章,十四时写出《雪词》,十六岁时写《释毁》,文章传出后被人称为“神童”,有“宝树灵珠”之誉。但就是这样聪明的人,自从20岁中秀才以后,连续数次参加科举考试,一直考到四十一岁,连个举人也未能考取。有一次,徐渭去应考,看到考试题目,他一挥而就,写了一篇很短小十分精辟的文章。写完后见还有时间多余,他就在卷子空白处画上了供桌祭品和自己穿着举人服祭祖的画像,然后又写上“不过如此”四个字。主考官阅卷先是看到徐文长的短文大为赞赏,但当他看到后面的那幅画时,却摇头在卷子上批道:“文章太短脸皮厚,名次排在孙山后。”事有凑巧,三年后徐渭再次赴考,竟还是原来那位主考官,于是愤怒的他在卷子上一一列举科举中的诸多弊病和黑暗,他越写越气,越写越长,试卷写满了,就在桌面上、抽屉边、凳子上写,他在交卷的时候把桌子、凳子也背到考官面前。主考官吃惊地问他想干什么?徐渭大笑回答:“你不是喜欢长文章吗?我这就写了篇长的文章给你看啊!”考场讽刺戏弄考官。尽管他有真才实学,是明代中叶文坛上崛起的一个旷世奇才,但是,由于他狂傲不羁、愤世嫉俗、蔑视权贵,敢于反对封建礼教,因而倍受封建制度的摧残,为世俗偏见所不容,为当权者所不容,以至于怀才不遇,潦倒终生,最 后在贫困交加中悲惨地死去。严酷的封建制度堵死了他入仕的道路,甚至乾隆皇帝在下令编修《四库全书》时,就曾将《徐文长全集》列入禁销书目。
徐渭的文艺创作涉及的领域很广,但共同特征是:艺术上绝不依傍他人,喜好独 创一格,具有强烈的个性,风格豪迈而放逸。许多权贵豪门,上门结交,重金求字画,他一概不见,以身顶门:“徐渭不在,徐文长不在,不要来烦,烦死了!”
徐渭生下来刚满月,正德皇帝死了。刚刚百天时,当过五品官的父亲徐鏓又病死了。迷信的人们在背后议论,话说得相当难听:“这孩子真是颗丧门星!”徐鏓四十多岁时,先是娶苗氏为妻,但苗氏没法生孩子,他就纳苗氏的贴身丫环为妾,这丫环就是徐渭的生母,但徐渭称她为“姨”,称苗氏为母亲。
也许生活的坎坷促成了徐渭性格上的缺陷,亦或是个性的偏执导致了人生的悲剧,似乎上天就是要把他磨炼成一个艺术家,让他把心中的块垒和一肚子的不合时宜统统放进书画中去,墨点、墨块、线条,是他嬉笑怒骂的嘴脸,唯有在素白的纸绢上,他才能尽情地显露自我,用恣肆磅礴、无拘无束的笔墨去完整他的精彩人生。徐渭最 具代表性的作品可谓由牡丹、石榴、荷花、梧桐、菊花、南瓜、扁豆、紫薇、葡萄、芭蕉和梅、竹、水仙十一个单元组成的《杂花图》(卷)。这也是南京博物院镇院之宝之一。