罗永浩、李笑来、俞敏洪,新东方嘴炮门徒
知乎上,一道“如何看待证券日报对罗永浩微博的回应?”题中,有答案中这样形容罗永浩:
曾经,罗永浩在与方舟子的论战中揭露出“方舟子吃饭不结账”这种鸡毛蒜皮之事;罗永浩还在碰瓷高晓松的过程中指责高晓松酒驾;他在指责王自如的过程中把两个人私下里聊天的内容公开出来。以上这些这说明了什么问题?这充分说明了罗永浩是一个为了自身利益、为了自己不值钱的面子而做事没有原则没有底线的小人。因此,罗永浩对任何人做出任何卑鄙、无耻、下流的事情都不足为奇。
这段话的最后一句,把罗永浩的名字换成李笑来。OK,没问题。
这俩兄弟从小认识。一起上学、一起打架、相互帮衬着找工作,相互参扶着走出东北小城。
在北京,他们进入新东方,成为俞敏洪的门徒。最终成为名师。
他们一度分开,谁也不触碰谁的江湖。到现在,他们一个陷入手机制造泥沼中,一个在数字加密币领域被韭菜声讨,另一个则因口出妄言而身缠是非。
他们都曾经因为能说会道而获利。如今,他们又仿佛因此走到了一起,在同一个维度上,接受人性的审判。
1、
罗永浩和李笑来,无疑是那个时代新东方走出来的闪耀明星。但如果没有俞敏洪的出现,他俩可能只是东北延边地区爱耍贫嘴的中年油腻地痞而已。
当年罗永浩挥动锤子砸西门子冰箱的时候,一家德国媒体《商报》曾这样描述他,“中国人很愿意看到小人物扳倒强壮高大对手的场景,而罗永浩就是这样的典范”。
让小人物取得胜利感。这是俞敏洪、罗永浩、李笑来在新东方惯用思路。
俞敏洪
多数时候,俞敏洪的演讲都挤满了这样的桥段:一个人观点+N个包袱+一个举例。并且新东方老师都擅长这样的演讲。
他的语速通常很快,听者觉得接地气又风趣幽默,重要的是,这种演讲方式往往规避了“忽悠”和“卖弄”的成分,它听起来不是那么的老套圆滑。
AI蓝媒汇11月19日的一篇文章《俞敏洪,把演讲当性生活》中曾写过“俞式演讲”的一些细节:
比如在2011年举办的首届中国民办培训教育行业发展高峰论坛上,俞敏洪对着台下的数百人说,“新东方上市,带了一个好头,也带了一个坏头。”
怕别人感受不到他的演讲魅力,俞敏洪举了个例子:“就像你娶了一个你完全把控不住的女人一样,很难受,你又爱她,但是她又不听你的话。”于是台下哄笑一片。
这种演讲方式,俞敏洪已经了若指掌。
其实这和新东方的变态培训密不可分。每堂课所有要说的话,都要一个字一个字写下来。4个小时的课,就要背下来八九万字。这些备课还会被审查,然后再修改,修改后再审查,如此循环N遍。
2、
2000年的时候,曾誓言“干一票大的”的罗永浩,那时还没有发迹。不过他已经注意到据传“教英语能年薪百万”的新东方学校了。
他给俞敏洪写信,说自己当过传销讲师。在三次试讲后(前两次以失败告终),2001年他正式成为新东方的老师。
罗永浩
不过后来罗永浩跟罗振宇对话的中,他说自己并没有当过传销讲师。
罗永浩在新东方谋到工作后,把身在东北的发小李笑来也叫了过来。结果试讲时李笑来是OK的,一次就通过了。
两个名不见经传的东北发小聚在北京新东方,命运的拉扯让他们在这里慢慢的走向了发迹之路。
他们在讲课风格上都一样的风趣——很快便成了名师。那也是东北式幽默大放异彩的年头。1999年,赵本山、宋丹丹、崔永元在春晚上表演小品《昨天今天明天》,这被称为“东北人都是大明星”的开端。东北话代表了幽默、风趣和“一套一套”的精准话术。
在新东方期间,东北话的幽默成了他俩的特长,加之新东方一体化的教职员工培训,这让罗永浩和李笑来在讲台上开始显现出异于常人的人格魅力。
罗永浩那时是出国考试培训部的GRE辅导老师,首次出名是因为他上课时净扯些富有“启迪性的题外话”,而后被学生传到网上,形成轰动一时的“老罗语录”。
李笑来的名头更高也更务实一些。他是国外部高级教师,期间写了《TOEFL核心词汇21天突破》、《TOEFL作文6分作文》等英语辅导书籍,一直位于同类图书销售榜前列,成为多数考生参加出国考试的必读书目。
很难想像当年罗永浩和李笑来在新东方火到什么程度。
几年之后有人在网上撰文,说当年听罗永浩的课启迪了他的演讲,而膜拜老罗语录和其“彪悍人生”几乎贯穿了整个青春;李笑来也不例外,他后来开了博客,第一篇是《练习托福听力的小窍门(一)》,新东方时代的粉丝聚拢过来后,那是他实践知识付费的初次尝试。
3、
罗永浩和李笑来这对发小,在深谙新东方的话术表达后,就从那里先后离职了。
罗永浩离开新东方后,启动了“我的奋斗”高校巡回演讲,紧接着出版了自传《我的奋斗》;他还开办了英语教育机构,创立博客网站,和方舟子撕逼约架,空闲的时候砸了几台关不好门的西门子冰箱。
在2012年,罗永浩宣布用“情怀”造手机,名字就叫锤子。
罗永浩以“锤子”为名义的第一场“相声大会”,直播累计观看274万人次,开创了中国科技类活动累计观看直播人次最高,和在线观看直播人数最高两项纪录。
从此之后,锤子科技的每场发布会都备受期待——老罗的传统套路是在发布会上讲几个开场笑话,diss一遍同行友商,之后吹几个牛逼,拿出新品,在用豪言壮语和搞笑话题收场。
不过锤子的路一直不太顺畅。2017年坚果pro发布会上,罗永浩没有讲太多段子,反而跟他的“信徒”谈起了心。但就在罗永浩在发布会上哽咽时,他的发小李笑来又凭空赚了两个亿。
李笑来
李笑来那时摇身一变成为了中国的比特币首富,自称拥有六位数的比特币。而这些都是他在比特币价值1美元的时候购买的。
在一次比特币“首富”对“信徒”的演讲中,李笑来这样布道:
“有一天晚上,我又做了大量的交易。我的比特币数量又增加了不少。我很爽。我例行公事地把我的币分成若干个钱包。做完这些,躺在床上,我突然想到,这是人类历史上第一次用技术手段保证了私有财产神圣不可侵犯。意识到这点之后,我突然从床上坐起来了,我其实还是躺着,但我感觉我坐起来了,对着那个空无的地方说:‘爷他妈不怕你!’我没动,但我脑子里的那个声音出来了!‘我不怕你!’太他妈爽了,从那一天开始我解脱了。”
李笑来说自己是“比特币脑残粉”,买比特币只为投身一场伟大的社会实验,不计较一时的涨跌。李笑来有次发帖说自己“半夜被一泡尿憋醒”,看了眼手机,发现比特币一晚上就涨了800块,感叹“世界疯了”。
4、
但世界最终没有因为去中心化的比特币涨跌而疯狂。
单身在手机圈的罗永浩最近始终不明白,自己究竟错在哪里。
从11月6日那场没有新品还饱受质疑的发布会举办到现在也快二十天了。这些天里,锤子科技先是被爆出与合作伙伴关系不佳,又被指资金链断裂发不出工资。
这两点,罗永浩都出来澄清了。不过按照惯例他得手撕一下爆料媒体与记者。当然他也这么做了。还说其中一家媒体的老板有一堆私生子,说这媒体是“叫花子”。
真的,始终不太明白,难道锤子科技没有公关部吗?
另一个让自家公关头疼的是罗永浩曾经的老板俞敏洪。他可真是好长时间没出现在公众视野中了。最近俞敏洪在忙着演讲,青年导师宝刀未老。
不过前几天,演讲中的俞敏洪说了句“……因为女性的堕落导致国家的堕落。”然后这句话就炸开了。
俞敏洪
被推到风口浪尖的俞老板,不得不面对千夫所指,以及新东方股价连续刷绿的窘境。后来他一个劲儿的道歉,并亲自到妇联道歉,这事儿才算稍稍缓和。
但这种语不惊人死不休的讲话方式,其实是新东方的固有风格。
而李笑来,他在11月15日发了篇微博:“一个持币者,如何“退出币圈”呢?持币者自己不再投资,转行,投资之外的行当,就是退出币圈了吗?好困惑呢!
这天正好是比特币全盘下跌的一天,作为“比特币首富”和早期布道者,李笑来的这条微博迅速被解读为李大佬要再一次退出币圈——他上一次退出是在今年9月。
其实有很多人不喜欢李笑来,说他奸诈、狡猾,是个骗子。可在币圈,但凡是李笑来讲话,还是要听的。
但11月15号这次有点不一样,因为比特币在随后的几天里疯狂的下跌了70%。媒体说现在矿机论斤卖。不过对于大佬来说,他们更加看重这个圈子里急剧减少的韭菜,这才是币圈里最为值钱的刚需品。
尾声:
罗永浩和李笑来,1972年生于东北吉林省延边州。
两个人从小便认识,还经常在一起和别的孩子干架。“两边十几个坏孩子拎个棒子,面对面凶巴巴的瞪着对方”,“对方对视我30秒,我脑门就开始冒汗,对方就想这孙子肯定是怕了,然后就会冲上来”,罗永浩曾在电视中谈道。当然,他解释道,冒汗不代表是害怕,紧张、激动、兴奋,他都会冒汗。
打群架最大的秘诀就是拉帮结派,所以他们都讲江湖义气。
不过还没到真正的江湖前,有一天,罗永浩和李笑来坐在延吉六初门口的马路牙子上,罗永浩突然骂了一句,“他妈的,咱们这辈子得干票大的”。
后来,他们遇到了俞敏洪,一场由“嘴炮”驱动的人生冒险随之展开。