2020年被骂得最惨的二次元游戏制作人怎么样了？
专访《解神者》制作人猫浮。文/托马斯之颅《解神者》可能是2020年被骂得最惨的二次元游戏。它拥有不错的世界观设定和美术风格，曾在TapTap上获得了几十万的预约，但在三测时却因为「少昊」的相关剧情掀起了海量玩家的怒火，游戏的分数降至冰点，直到现在才有了一些好转。
作为制作人，猫浮被玩家认定为罪魁祸首，身陷舆论风暴的中心。为了安抚玩家，她被降薪记过，微博权限被运营方收走，还被要求永久退出文案组，不再涉及任何剧情相关工作。这么说或许有些残忍，但对行业来说，《解神者》是一个难得的样本：今年翻车的二次元游戏实在太多了。当几十万，几百万玩家都在敌视你，嘲笑你，甚至使用网络暴力的时候，你该怎么办？你的游戏到底犯了哪些错？你该如何面对这个时代玩家诉求的变化？而在研发层面，《解神者》也是一类产品的代表：当一个具备一定的长板，但资源和经验不太多的团队进入二次元领域，他们会遭遇多少困难？又要付出多少努力才能跟上时代的发展，获得用户的认同？在前一段时间，葡萄君和猫浮有过一次对谈。以下内容来自她的自述。1《解神者》开启第三次测试之后不久，我发现我自己的微博后台有200多条骂我的私信，问候全家的那种。收到私信之后我很生气，就把骂我的私信发在了微博上。结果有人立刻截图转发，把这个行为一步一步地标签化：制作人在和玩家对线——官方在和玩家对线——官方站在了我们的对立面——官方做的一切都是错的。一切都收不住了。网上开始出现大量关于《解神者》的「洗脑包」。我们有一个Boss要用魔法破解一个角色身上的封印，用手指点了她的额头一下。结果就有玩家把Boss和角色的脸P在了一起，然后说「Boss在亲吻女主角，这个角色果然是破X。」这样的图传遍了论坛和QQ群：没玩过《解神者》？没关系，看一下这些图，你就知道官方到底有多恶心了。再到后来，没有人有必要花时间了解前因后果，了解游戏的世界观，他们只要知道一个标签就够了：《解神者》是什么？是一个癞皮狗游戏。
一开始我还把那个玩家承认P图的微博打码发了出来，希望把事情说明白：我们确实犯了错，但我们不承认造谣。可是整个团队慌了，大家从来没有见过这种场面，几个妹子半夜都在哭。所有人都告诉我们，你们要赶快道歉。当时游戏的发行方还没有最终敲定，如果找不到发行，整个团队下个月能不能领到工资都成问题……想到自己的行为会伤害一手做起来的SIVA制作组，我被愧疚感完全击倒了。最后在业界朋友们的告诫下，我们紧急直播道歉，承诺大改游戏。可是道歉之后，我们在各平台的分数掉得更快了。有人说我们是要故意恶心玩家，但这是我第一次贯彻自己的游戏理念，做一款恶心人的游戏有什么好处呢？还有人说黑红也是红，你们就是为了博热度，但核心二次元用户这么注重口碑，整个事件对我们的影响完全是负面的。那段时间我的猫病重进了ICU。它叫Chocho，18岁。我总觉得它还有时间等我过去，我可以和它好好地道别。但直到去世，我都没见到它的最后一面，更没有时间多陪陪它。最后那天的晚上，我在医院见到了Chocho，哭了一场。交完钱，料理完后事，出来打了一辆车，告诉司机去江边，给我开上一个小时。路上司机一直在和我聊天，他说自己很喜欢开车，但一旦开车成了工作，这件事就不好玩了。聊到最后，他决定明天放下工作，去湖州找朋友吃鱼头，笑得特别开心。我也很喜欢游戏，但当要用游戏谋生，考虑团队下个月的工资，想着如何扩大产能，提升技术的时候，我的自我表达就开始变得越来越少，乐趣也变得越来越稀薄。我还能做自己真正喜欢的游戏吗？我以为自己在朝着理想前进，但我会不会已经走到理想的对立面？那个司机可以离开自己的战场。但我该怎么办呢？2现在回想，我们犯的最大的错误，就是在三测时把《解神者》包装成了一个恋爱向的游戏。曾经有玩家和运营同学聊到了凌晨两三点，他说我很喜欢你们的角色，请你们把角色设定改一下吧，把我讨厌的男角色删掉吧，给我一个所有老婆都爱我的美好世界。当时我们的运营很认真地告诉他：我们希望构筑怎样的世界观，怎样的故事，这些人物都有什么意义。聊到最后，那个玩家撂下一句话：「你还真的想站着把钱挣了？」肯定不是所有玩家都这么想，但新生代的二次元用户就是这么直接，更常见的评论是用脚投票：「你们没有恋爱啊，那我走了。」我们没有资源，没有大厂和平台的背书，是用户抬着我们走到了这个位置。他们为游戏付出了这么多的爱，我们怎么能不回应他们呢？二测之后，我们收集了八万份问卷，发现有52%的用户都把「约会」选为最期待的新功能。于是我们头脑一热，直接增加了这个系统。
为了吸引更多潜在用户，我们的广告商发现带有「恋爱」字眼的素材在B站颇受欢迎，于是做了很多类似的投放。在这个过程中，我们几乎忘记了做这款游戏的初衷，是建立一个新的世界观体系，做一款更「一般向」的游戏。但你怎么可能既讨好一般向的用户，又讨好恋爱向的用户呢？既然你给了用户错误的期待，那这个雷是迟早要爆的。
另外在运营上，我们也走了一些弯路。我觉得新生代的用户有一个共同特征：孤独。他们不只是在寻找游戏，他们还在寻找和自己审美爱好相似的人。而一些运营同学足够谦卑，但可能不够懂二次元，我们没能为用户提供一个稳定的，可以交流讨论和二次创作的空间。负面舆论又进一步摧毁了这一切。但也有一点可以讨论：受成长环境的影响，很多新生代玩家都觉得游戏应该是一个美好的，不会让他们受挫的幻境，这种需求当然值得尊重。但从一开始，我设计的世界观体系就会给主角相当大的打击和磨难，我觉得这种游戏也有存在的意义。很多人说我自我意识过剩，但做游戏是否可以有自我意识呢？如果一切都以用户为依归，那大厂可以把世界上99%的游戏做完，我们存在的价值在哪里呢？这个问题到现在我也没有答案。3不过就算抛开这一切，《解神者》的难点和问题还是有很多。立项时我们想做一款单机化叙事，加入Roguelite要素的3D ARPG游戏。但我们从来没做过3D，也没用过Unity。对于成熟的团队来说，随机地图和即时战斗没什么难点。可对我们来说，它们实在是太可怕了。在玩法层面，起初我们设计了大量随机要素，希望它们能改变局内的技能偏好和战斗方式。但后来我们发现这会影响玩家固有的技能套路，战前策略和战中策略无法平衡。回头复盘，或许我们应该把一部分角色机制和技能设计成局内的随机组合。但重新设计又需要巨大的策划成本。再说美术。头部3D二次元游戏的表现力太高了，它们展示界面的模型面数可能在10万面以上。由于技术不达标，成本也有限，为了扬长避短，我们只能做锁视角。于是我和主美商量，要把2D表现力做到极致。我的美术设计思路是先决定「不做什么」，再让美术团队根据几个主要元素去倒推整体，给大家足够的发挥空间。首先我不想做最常见的赛璐璐，就是那种类似日式动画的上色方式：纯色大色块，明暗边界鲜明；其次我又不想只做厚涂，因为这样游戏看上去会比较传统。我更希望能设计一种更融合的风格，让角色更有立体感，细节和色彩也更丰富。
而在设计要素上，《解神者》是一个近未来的题材，但我不想做机能风，不想做工业风，那高时尚的路线就是唯一的选择。在此基础上，我又希望它能添加一些有科技感的元素，比如涂山初玖的耳机、扭蛋机和未来运动风的衣服就是这么来的。
涂山初玖要保证美术品质，必须在每一个方面严防死守。立绘、live 2D、建模、动画……品质不好就打回去，改到满意为止。最后每个角色的成本都要大几十万。不过虽然场景和角色做得不错，可我们美术的一些细节还是做得不够融洽，比如货币单位、UI等等，这和设定息息相关。拿世界观设定来说，一开始我确定了基于众神题材，探讨人类无法通过大过滤器的主题，然后参考印度的《薄伽梵歌》和犹太教的卡巴拉，设计了整个故事的主线和关卡结构，埃及、高天原、华夏……每个关卡都代表了一支文明的源流。
黑暗金字塔是我们做的第一个关卡。在神话里，埃及的众神之间都有血缘关系，所以我把「回归家庭，重新得到父母或者兄弟姐妹的爱」设定成了这个源流的主题。而赛特就是它的题眼——我把他设计成了一个强大却不被世界承认的黑客，以此对应在神话中他曾击败宇宙黑暗巨蛇，却被拉神放逐到了沙漠的故事。
赛特可后来我发现，这些设定和架构太复杂，隐藏得太深。我们希望用剧情、任务和长篇大论的对白把一切展现给用户，可在二次元领域这已经过时了。想做出更优秀的剧情演出，让玩家通过自身的操作和更复杂的视听体验感受它们，我们需要更复杂的人员规划和工作流程。二次元游戏一定要为用户提供一个高度自洽的世界。但可能《解神者》的美术自洽度做到了70%，玩法自洽度只做到了50%。现在我们要把之前的技术坑填上；Roguelite的玩法需要修改；为了应对那波舆论，很多新修改的剧情都无法自圆其说，也要在后续版本中优化。在未来，我们会一点一点把它们做好。无论怎么说，我们都比出发的时候前进了一大步。4当然，这个行业也在不断往上走。2018年，行业里大部分的二次元游戏都是2D卡牌。但现在高画面表现力，不出错的设定、系统、数值和玩法已经变成了准入门槛，而且最好还要有长板。对，我们全员拼尽两年半的时间，呕心沥血，才达到了这个门槛。这个军备竞赛来得太快，我觉得一年之内行业就会形成两极分化，最顶端20%的团队会开始血腥的拼杀，其他的则会沉底。很多小团队的游戏也有过百万的存量用户，但这些用户大多只会在头部游戏上氪金。只有把成本控制在一定量级之下，团队才能活下去。可你的收入又会影响你下一款产品的天花板，让你始终无法抵抗太大的风险。而且现在入局二次元的大厂也越来越多，他们不一定能做出成功的核心向产品，但他们的品质会拉高行业的门槛——飓风过境，你赖以生存的平台可能就没量了，你的核心成员可能就被挖走了，你可能就死了。以前我们认为二次元是个垂直品类，但未来市场上可能会出现更多像《原神》这样的，核心用户和泛用户都能接受的产品。如果说以前内海是腾讯网易，外海有大鱼，有小鱼，有水母，那现在外海也有鲲了——它会吃掉绝大多数的人才、资金和用户。生态会加速演化，留给我们的时间不多了。更要命的是，如果你不想做鲲呢？如果你只想做一个水母该怎么办？当门槛变高之后，你必须要当一只很大的水母才能存活。但不管怎么样，做游戏就是以身证道，我必须相信我的设计理念，在世界观和玩法上做全身心的投入。这个行业的聪明人非常多，成功的道路也非常多。很多人之所以没能成功，是因为他们在做自己不够相信的事情。毕竟，人没有办法同时走进两条河流。