一座物是人非的老房子 | 那些年计划

（家里的老房子）

家里有一栋老房子，自爷爷去世后就一直空着，每年回家，看它一眼。想起许多旧时光景。眼看着房子越来越衰败了，2015年年初的时候，家里把空了将近20年的房子重新收拾了一下，捯饬成一个娱（ju）乐（zhong）消（du）遣（bo）的地方。今年春节回去看到它，早已不似原来“苔痕上阶绿”的旧时景象。

这个房子是太爷爷留给爷爷的。爷爷成家之后在这里养育子女。后来大伯成家另外住了房子，姑姑嫁走，我爸在这里成家继续住了下来。大约在我上小学三年级的时候，我们家也搬离了老房子，它就彻底空了下来。

关于在这个老房子里的回忆也都是小时候的一些事情。

比如晚上会经常没电啊，老妈就点蜡烛给我写作业，因为电视没还没普及，经常有人晚上来我家串门，我就一边听他们抽着自制卷烟闲唠嗑，一边写作业。那时候唠的都是什么呢？谁谁家孩子考上大学啦，每年见不到几天面，平日里孩子每周给家里写一封信报平安。然后学费贵的不要不要的，孩子又要勤工俭学，老两口平日又如何节俭如何操劳什么什么的。

有时候，我的作业也呈现在里屋的墙上：幼儿园时期用蜡笔画的彩虹和大白菜，还有稍大一些用铅笔写的字，做数学题也在墙上演算。老妈骂了又骂，拿湿布擦了又擦。

（老房子的屋檐）

老爸有一个绝活，会做糖葫芦。小时候很多个冬天的夜晚就是一家人一起挑选山楂果（老家叫山里红），然后洗净了，一个一个穿在竹签上。第二天如果我起得早，就可以看到老爸在熬糖、蘸糖葫芦。所以我一直不怎么喜欢吃糖葫芦，可能小时候得来的容易，吃的也多。

说两件糗事：

小时候，我在门台前抱着幼小的妹妹哭过。那次天都黑了，爸妈都没回家，我那时五六岁左右，还不会做饭，妹妹又饿又吵着找妈妈，我就开着门，搬来木凳，坐在正门口，抱着妹妹，跟她一起嚎啕大哭......闻声而来的邻里亲人问清楚后都哭笑不得。

家里的夏天有些闷热，有一次不知道谁提议到房顶睡觉，就着夜里的晚风会凉快些。铺褥子、凉席、挂蚊帐，两三岁的我兴奋的很。躺下来折腾够了，大家都差不多睡了，朦胧中老妈隐约感觉不对劲，伸手摸我一下没摸到，睁开眼，看见我还差几步就要走到房檐，说时迟那时快，老妈悄悄的起身，一个猴子捞月一把把我抱回来，惊魂甫定。房檐没有任何防护措施，想想我真是命大。

以上均为爸妈转述，我已完全不记得有这些事。

农历五月左右，槐花盛开了，我最善于观察门口这颗槐树的长势：树干哪里又冒了一颗芽，被我抠了；槐花开始抽穗了，摘下来把玩；槐花开了，找一根竹竿，一头绑好用铁丝自制的钩子，站在房顶勾槐花。勾下来的槐花既可以生吃，也可以炒菜，也可以蒸食，还可以炸槐花鱼。院子的门口也有一颗槐树，幼时常呼朋唤友在树下和小伙伴和泥巴。现在她们和他们都早已婚嫁生子，不知他们的小朋友可也会和泥巴？

（门口的槐树）

如今这个小院看起来还是以前的样子，但是门窗变了，玻璃和铝合金替代了木门窗；门口台阶变了，以前下雨都会有青苔，现在也沏上了洋灰。邻里亲友无事便聚在这里下棋、斗地主、打麻将。再也没有一声声平淡或欣喜，一声声苦楚和叹息。