非985学子的平庸一生 / 开普饭

本文经热心市民樊阿姨授权作者/田梅梅

面对现在网上的很多文章，我是很难共情的。比如名校学子的痛苦和纠结。

说实话，我不太能理解这种描述。

“明明学校好就业好选择又多，怎么就一无所有了？”

没有说痛苦不应当的意思，大概是立场不同，所以看到的风景也不一样。

最近有个流行概念叫“985废物”。但我总是有个隐隐约约的念头：“能自称废物，是不是也是一种特权？”

因为大家开始在乎学历以外的事情了。就说明大家不会因为学历在实习、工作、甚至是相亲市场上受挫折。

学历不会成为他们的短板，因为他们早就跨越了学历的这道坎。

但我没有。

虽然虎扑和知乎都“人均 985 了”。

但你可能不知道，全国将近 400 所一本学校，其实只有 39 所985， 116 所 211 ，剩下70％全是普通一本。

我们有多没存在感呢？

你把昆明理工，湖南科技，肇庆学院，曲阜师范四个学校在一起，光看名字你甚至分不清哪个是一本哪个是二本。（没有冒犯的意思）

更让人心碎的是，你在读期间学校排名可能连年下降。

而那些争气的二本学校，已经悄悄升上一本了。

大部分考上普通一本的学生，不在上海，不在北京，甚至也不在成都和西安。

他们只是换了一个小城生活。

学校在三四线城市，没有地铁，没有罗森和 711 。

有的校区甚至在郊区，和县城也没啥两样。看个电影买件衣服，去最近的商场都要坐一个小时公交车。

同样地，也意味着没有大厂实习，没有那么多值得写进简历里的业余活动。

你可以过得很舒服，但是你等到毕业就会发现——

除了 985、211 ，普通一本就业出路可能跟二本没什么差别。

宣讲会上建筑类公司喊同学去工地，金融类公司喊同学做销售。

我有个学姐当年不信命，非要去大厂做管培。

结果她坐了 2 小时长途汽车去省会某 985 的宣讲会，得到了 hr 的温柔提醒：

“我们管培生是面对 985211 的，要不你再看看别的”？

回来她特别自闭：

当年为了这个专业放弃了老家的 211 ，就换来这结果？

而我第一次迈进 211 学校校门，是我大三去北京暑期实习。

我发现湘潭没什么好实习，想要更进一步，只能咬牙往出走。

于是我揣着 500 块钱来了北京，而公司旁边最便宜的单间都要 2800。

我北邮的同学放暑假，她说可以把宿舍借给我过渡，我就去住了。

那是我第一次知道，原来大学还有这么多活动，这么多开发大赛，还都是北京市高校联合的。

同宿舍的同学动不动就在美团头条实习，隔壁同学下课会去重点实验室帮忙。

知道我实习一天工资只有 20 块钱的时候，大家非常同情，有人问我想不想去信通某国企做手续盖章的工作，一天给 150 。

我才知道在 985、211 学校里，很多机会是会被塞到手里的。

几天之后我在宿舍门口被阿姨拦下，她问我，你是这个宿舍的人吗？

除了被揭穿的尴尬外，我甚至松了口气。

我很郑重地向阿姨道了歉，接着就开始收拾行李。

那种不安感终于消失了。是的，这个地方本来就不属于我。

普通一本的学历，其实更像是买家秀和卖家秀。

在学校时你感觉自己还行，省内top，一出去就觉得不够用了。

我第二次实习是一家文艺杂志，老师问我为什么一个小女孩从东北跑去湖南念书。

我认真地解释：“因为省内的学校报起来分数有些浪费，去省外能报一个更好的 ”。

老师随口接了句：“湘潭大学也不是什么好学校啊”。

我哽了下，“是，不太行”。

不过第二天我还是硬着头皮去了。

因为它是我能找到的唯一一份跟编辑相关的，在北京的，中午管饭的实习。

老师招我进去也没报太大期望，“我们正好缺人，你过来试试”。

所以第一天签实习合同的时候，面对HR姐姐的提醒：

“我们实习最少要保证3个月，想清楚了再签哈”。

我太想留在北京了，以至于我想都没想立刻回答。

我说：没问题，姐，能让我签一年吗？

我留下了。

当我有机会挤进比自己更厉害的人中间，我发现比起开心，更多是坐立不安。

第一天上班，同期三位实习生陆续到齐。

但开局自我介绍的环节我就知道我输了。

随便寒暄了下——你们住得远吗，在哪上地铁？

大家纷纷回应，“海淀、北大地铁站”、“传媒地铁站”、“我在圆明园上车，离学校西门近”。

我暗戳戳上网搜了一下圆明园旁边有哪个学校的西门。

一看是清华，我瞬间倒吸一口凉气。

我当然知道该如何回答这个简单的问题——“那你呢”，但那一刻我就是很难启齿。

不过为了缓和尴尬，我还是说了。

结果大家点点头，陷入一种心照不宣的沉默——更尴尬了。

实习后我反复问自己一个问题：我配吗？

同样都是实习生，但清华的同学，会帮我审核我从外网编译的新闻。

这是老师建议的，因为她的翻译又快又准，不容易出错。

选题会我要详细准备选题理由，选题素材。

但中传的同学不用。

她会通过很多有不确定的采访题，因为她老师能帮忙联系采访对象，上课又学过采访技巧。

交到我手上的都是些最基础的杂活——看英文新闻和外网素材。

但当老师好不容易分配我写个英文邮件问作者要授权时，

我懵了，因为我发现自己连英文名都没有。

其实大家都很友善，会主动照顾我的自尊心。

同吃午饭时，老师跟我们实习生聊天。

大家会不经意聊到自己学校比较厉害的老师，学校食堂，谁和谁是同门师兄妹。

但到我这话锋会突然一转：

“你在湖南待了 4 年口味还习惯吗，能吃辣吗？”

开选题会时也会向我解释：

“你之前不知道水木社区吧，就是清华那边搞的一个论坛。”

我知道大家为什么不问，但我还是会纠结大家为什么不问。

哪怕他们每次跳过时，我都在心里松了口气。

就是这种温柔，让我有点难过。

好在这种失意并没持续太久。因为我真的努力了。

一个月后，我勉强争取到了一个独立成稿的机会。

它不那么被大家重视，只是紧急空了一个档期，需要人填坑。

我报了个热点选题，正好补上了。

选题会最后，老师填写排期表时特意向我确认了一下：

“你确定自己可以？”

我点了点头，他又说一句：

“不行就提前跟我讲哈。”

我那个时候特别怕失败，因为我觉得这次失败我就真输了。

本来就不被看好，失败了岂不是做实我什么都没有？

不想当最差的，所以只能硬刚一把。

那是个需要做图，需要绘画的选题。

当时我不会画画，不会做图，就连设计老师也约不上档期。

距离发稿时间只剩一天了，我还要继续往下做吗？

于是当天晚上11点，我求着设计老师和我通个电话，请教了最基础的几个功能，勾边矩形、选色、切图片。

然后从凌晨开始，我一张一张图PS，一条一条台词往上加。

凌晨4点，出租屋里安静得很彻底。我听到自己心脏扑通扑通跳得很快，大脑一片空白，手指在几个快捷键之间点出了惯性，但我什么都不顾上，只管继续往下画。

凌晨 6 点我把文章排好发给老师，是那个说湘潭大学也不是什么好学校的老师。

那是他第一次肯定我。

只有 5 个字：辛苦了，很好。

那条消息我攥着手机看了10分钟，眼泪差点要下来了。

这件事开始让我相信：只要多下功夫就还有胜算。

努力的人会有好结果。

虽然接下来的实习，我还是会被长篇英文咨询弄得晕头转向。

但我会用更笨的方法，把现有译本通宵速读，圈出重点资料整理出来。

找不到采访对象，我会去各个平台给几十上百个可能回复的人发私信，发到账号限流，争取一个采访机会。

半年后，我也不再是团队中那个不被看好的实习生了。

我是第一个实习期就写出好几篇 10w+ 的，第一个评级A+涨了工资的，第一个同期实习生里批准转正的。

就连老师开会时也会跟新来的正职同事放狠话：

“不要觉得这个工作很简单，我们的实习生也是很强的哦。”

但这些正面反馈有抵消我的学历自卑吗？

我原本以为有。

毕业季看到同学们还在为简历写不满一页而发愁时，我已经不愁工作了。

看到老家叔叔阿姨托关系帮孩子找实习时，我已经不让爸妈操心了。

只是这份骄傲没能持续多久，又被击碎了。

因为毕业后我入职了一家头部新媒体公司，我发现这里最不缺的就是努力的人。

我发现自己唯一一张底牌不再奏效了。

你为一篇稿子肝到凌晨 4 点，同事也会肝。你肯为一个采访付出全部的心血，同事也肯。

连续熬了一周之后，我半夜攥着手机躺在床上浑身乏力，心脏砰砰砰跳得厉害。

而大家依旧在群里一句接一句，没问题！马上！我再改下！

那一刻我开始反思，当初实习大家是不是根本没把我当对手，只是放了我一马？

最可怕的就是比你聪明的人还比你努力。那你还拿什么去拼呢？

我 10 点下班，985 毕业的同事 10 点也还在工位上。

等我开始接触采访的时候，对方已经能写软文，跟商务对接广告了。

周会复盘工作量的时候，她在汇报自己写了几篇稿子，数据有多高。

而我写了三个字：找素材。

等熬到能独立成稿的时候，老师让我学一下怎样写稿子会有讲话感。

她把同事写的文章发给我：“你可以参考一下这篇，找找感觉”。

同样是一起入职的同事，现在竟成了我要学习的标杆，努力的差距在这一刻特别明显。

他们还具备我所没有的底气。

面对编辑分配的活，我只想着一五一十地去做，尽力完成到最好。

但北大毕业的同事却敢举手发问——我为什么这样操作？理由是什么。

你很难说那全都是性格所致，但名校是会带来一部分自信的。

退一步讲如果是我，我敢去问吗？我是不敢的。

因为我会怀疑我够格吗？我的话有分量吗？

后来我们经常一起吃饭一起加班，慢慢成为了很要好的朋友。

但我一直觉得我们之间有一道无法逾越的鸿沟。

她会更容易被人看见记住。

名校生的痛苦，或许不是没得选，而是没法达到最好的，所以才会一直和自己过不去。

但普通一本生也不是不较劲的，他们的难题是：

没人在乎你的输赢，你只能把全部的苦工和时间放在一条路上对赌，并且只能赢，不能输。

我努力过的，我较着劲的努力过的。

别人写两版采访提纲我就写三版，别人采访 10 个对象我就采访 15 个。

我想如果这么努力都拼不过，那我还可以做什么？

最难过的一次我躲在公司洗手间搜，985 跟普通一本差别到底在哪？

热评第一条刚让我止住眼泪——人不要总跟别人比，自己努力做到最好就好。

但紧接着热评第二就摊牌了：承认吧，比你聪明的人比你还努力的时候就是没辙。

下班后我跟爸妈抱怨自己拼不动了。

他们说了句安慰的话，但却并没有安慰到我：

“别太往心里去闺女，好好努力吧。

人家要是不比你强，人家当初考那么好图个啥”？

我突然想，难道我现在做的一切，都是为了还我四年以前欠下的债吗？

要一铲子一铲子土填下去，我才可能从谷底站上平地？

于是我哭得更大声了。

当初考上普通一本时，我是没意识到未来会如此残酷的。

我高考属于发挥超常的那波人，查完分听到571，我和我妈直接兴奋到从床上蹦起来了。

我是我们家祖宗十八代第一个考上一本的，以至于那个暑假我妈跟邻居说话，嗓门都高了50分贝。

上学之后我才发现，我们学校和我们老家也没什么区别。

但还好辅导员提早告诉我们：

学校虽然不在大都市，机会少，但是网络对于你们来说都是平等的。

于是我在线上找了一份远程实习，给青年媒体写了一年半的稿子，没有一分钱。

大三下学期项目组老师于心不忍：要不我推荐你来这实习吧。

第一份实习不光租不起房子，饭都要精打细算。

中午吃 9.9 烧茄子饭，晚上回学校吃 7 块钱的煎饼果子。

那是我往上爬的第一根稻草。

多年之后我还会感激着那一刻。

网络上的机会确实是平等的，因为相信着，所以我来了。

这个故事或许有另一种解释，就是向上应无快活人。

我每一步，都在可努力的范围内努力了，却是咬着牙的，过不去的。

每份工作我都拿得很不轻松，我不但要做简历，还会写自荐书列出很多对账号的运营思路和选提意见。

因为我要先给大家一个选我的理由，才能有那么一点点机会不被石沉大海。

我也会因为工作上的不如意泄气，失望，甚至发出这样的疑问：

我到底还要怎么拼，才能不被落下？

我知道大家爱看那种故事。

有人不焦虑，不彷徨，不自卑，不憋屈。他们提早和解，达成平静，目标清晰。

一切都想的清楚。你看他们像竹笋一样，静静埋伏一个冬天，然后在春天破土而出。

我原来也会羡慕这种人，你本能地相信只有坚定又不在乎成败的人才能成功。

但我不是的，我一直在乎。

我想看到这里的你，可能会有点失望。

因为直到现在我也没能克服这种落差和紧张感。

我也不能告诉你怎么做才能消除这种紧张。

但我们坐在一起写稿的时候，小书告诉了我拉我入伙的理由。

她说在我们一起共事的 6 个月里，她一直把我当对手，我的努力给了她很大的压力。

她问我：

“你还记得我们写重庆那个稿子吗？

老板随口问了一句重庆人一年可以吃多少米鸭肠，结果你坐在那就开始算，

先查重庆人每年会吃多少公斤，再查鸭肠的平均长度，还会对着外卖上鸭肠的份量和克数算数据，摁计算器摁了一下午。

我当时都震撼了，这只是稿子里的一句话，怎么会有人做到这种程度啊。”

作为曾经让我害怕的名校生，小书说她也在害怕我：

“我一直觉得太依赖聪明的人走不长远。

但像你这种特别不甘心的人，憋着一口气的人，就算起点低，也始终没停下的人，才是最让人紧张的”。

我信吗？

说实话有点不太信。

我很想反驳她那是因为聪明的人也在努力，所以除了努力我没有别的选择。

但我点了点头告诉她，我努力了。

不能克服落差感的话，那就带着这样的情绪往前跑吧。

我不强求想清楚了。我想紧张也没什么。

每天挤在更厉害的人群之中，不亚于在没过脖颈的水池中行走。差一点就会窒息，差一点就会出局，差一点就会成为炮灰。

但是我想既然我还在继续努力着，那就说明这个水池还没有高到可以淹没我。

每当我拼不下去的时候，我会翻出实习老师给我发的那5个字：

“辛苦了，很好”。

记得那天收到这条消息，我来来回回点进又退出对话框看了好多遍，然后悄悄地加进了微信收藏。

凌晨做完躺到床上的那一刻，我呼了好长的一口气，看着外面渐亮的天竟然有点想哭。

之后很多次兢兢业业，我都会怀念那个在狭小的出租屋里，画条漫画到忘记时间的自己。

那一刻我没有想过要超越谁。

我只想拼尽全力把交到我手里的任务做到最好，想向那些给过我机会的人证明：

你看，我没有辜负你的期待。

你看，我会得到一个结果。END

非985学子的平庸一生

相关推荐