家教收获的温暖
世上终究是好心人居多的，他们出现在你生命的目的，不是为了盘剥或者践踏你，而是帮助和关怀，让你明白，慈悲和爱，是这世间更有力量的东西。
我在西安上了四年学，当了四年“神行太保”，一辆快要散架的二手自行车，骑出了“风驰电掣”的感觉。不是我天生不羁放纵自己，偏爱追求“速度与激情”，而是受现实的拘束和影响，如果不骑这么快，担心离开课堂后，不能以最短时间按时到达家教之处。我的身份就在骑行路上飞快切换：刚刚还是坐在课堂的“小”大学生，转眼就是辅导学生的“小”老师。
从南部老家刚到西安的我，知道明白家里无力承担我的学费，必须自己想办法解决，两脚刚跨进校门，便急切地四处打听哪儿能有兼职的活路。同学们非常友善，七嘴八舌劝我不要东一榔头西一棒子地到处找活干，现在我们是大学生了，属于“有知识的人群”，应该利用自己的学识来挣钱。这时，我才知道大城市里，流行一种叫“家庭教师”的职业，灵活、机动、时间弹性好，无需繁重体力劳动，就能用头脑换钱。
按照同学们传授的办法，我去打印店打出了自己的相关信息，名字、性别、就读院校专业，像张贴“英雄帖”一般，将帖子贴到一些小区的墙上。
八十年代后期的大学生，还是具有一定吸引力的，很快就有家长通过我留的宿舍楼电话找到我，要求面谈。
我惭愧地走下楼，觉得自己一定得突破语言这道关卡，否则永远别想当家教！
我逼着自己多说话，和室友说，和老师说，甚至和食堂打饭的大婶说，努力学习他们的发音，还“讨巧”地掌握一些陕西本地方言，比如“制达”就是“这里”的意思，“雾达”是“那里”的意思，“谝”是聊天、说话的意思，“南常”是困难的意思，“忒”是很好的意思，“麻达”是“麻烦”的意思……
老实说，我是拿出了笨学生学英语单词的劲头，随身准备一个小本本，遇到新鲜的陕西话，便默默抄下来，记住发音和含义，在和当地人交流时，十分随意地带出一两个他们的方言名词。当我能轻松地用“川普”表达“和你谝一下”时，学生和家长都满意了，觉得小杜老师不错，我顺利接到了第一个家教活儿。
接下来又有了第二个、第三个、第四个。当我同时给四个学生当家庭教师时，我的脚下仿佛是蹬着一双风火轮，离开学校，飞快地偏身上车，急匆匆地往学生家里赶。大学里有门选修课叫“时间管理学”，同学们都开玩笑，说我不需要怎么学习都能得高分，我听后笑而不语，内心却认同这份表扬。对于时间，我着实像个“守财奴”了，肚子里搁着每一天的日程表，真能细化到“分”的程度。
当年的中国内陆，实行的还是“每周休一天”的休假制度。别人的星期天是浪漫的风花雪月，是洒脱的嬉笑玩乐，是睡到日上三竿不愿起的闲适，我却成为最忙的人，如同一个陀螺，往往上午奔赴一家，下午奔赴一家，晚上还有另一家孩子等着我。
我的一辆破自行车，犹如一匹“惊马”，还没骑到学生家的楼下，接受辅导的学生已经提前打开房门，兴奋地说：“杜老师，我老远就听到你车子咣当咣当的声音了。”他叫我杜老师，其实与我同年，比我还大两个月。此前，他非常不服一个同龄人来当他的家教老师。他爸教育他：“你看看人家，和你一样大的年龄已经上大学了，你还在担心自己能不能顺利通过中考！多向人家杜老师学习学习，别成天一副没醒事的样子！”
学生万般无奈地接受了我，却是形式上的接受，而非心理上的认可。这个十四五岁的初三孩子，生养在城市，被一家人宝贝着呵护着，刚好闹起“叛逆”来，看啥不顺眼，看啥都值得自己批评和鄙视。我年岁不如他，还想“压”在他头上当老师？他爸刚走，学生就决定给我来一个下马威。
他在书包里一阵翻翻捡捡，找出一本课外习题册，打开其中一页，手指头点了点：“这个，你会吗？”他下巴微微扬起，眼神桀骜不驯，一副“你今天解不出来就请下课走人”的表情。我低头细细看题，分析了题干，心中有了几分把握，但到底能不能这样解答，还需要实践来验证。
学生傲慢地递过来一张草稿纸，我在上面写写画画，不到十分钟，将他精心择选的难题成功解答出来。他眼睛瞪得很大，视线在草稿纸和我脸上来回走，有点不可置信地问：“你怎么会的？这道奥赛题很难的。”我微微一笑，心想如果不彻底征服他，肯定驾驭不了他，这份家教也就干不下去：“敢来做家教，觉得辅导你们还是没有问题的。再怎么难的题，其实都万变不离其宗，只要我们基础扎实，抓住要害，灵活变通，总能找出破解的办法。”他眼里的桀骜和骄傲不见了，目光变得柔软很多，重重地点了好几下脑袋。
这个被父母称为“叛逆少年”的学生，从此对我服服帖帖，哪怕比我年龄还稍长，个头也略高，他仍旧规规矩矩称我为“老师”。他正受着“青春叛逆力”的折磨，当他感到人生活着无聊、乏味、没劲，恨不得干点出格的事来“振奋精神”时，我会慢慢讲自己的故事给他听。我曾受过常人难以想象的苦楚，背负过莫名其妙的冤枉和委屈，几经波折才成为一名大学生，但并未因此放弃自己的人生，选择以更加努力的态度，去积极应对生活中一切困惑，最终改变自己的命运。
倘若换一个“长辈”，正襟危坐地教他人生道理，他恐怕从心理上不愿意接受。但对方是我，一个和他同龄的孩子，如同好友谈心一般，真诚聊天，娓娓道来。我的过往经历，是他闻所未闻的，当他和我一道沉浸于记忆之中，共度当初的悲伤和喜悦，他的表情也有了变化，不再眉心深锁，那种“烦躁”和“厌憎”的情绪渐渐下沉，取而代之的是“明快”和“坚定”。
学生的变化很大，他爸妈看在眼里，喜在心里，对我这个“小”老师，更是信任有加。
学生和他家人对我的信任，无形之中又是一种鞭策，令我更加努力，不肯松懈半分。每次教课前，我都会花至少一倍课时的时间来细细备课，如何讲解知识点，出哪道题考核学生，课后该留什么作业，怎样通过分阶段的辅导，让学生头脑里能生长一棵脉络清晰的“知识树”。都说“台上三分钟，台下十年功”，当过老师的人，应该都有这样的体会：没有谁是天生的老师，站在讲台上便能口若悬河滔滔不绝，“开口”之前，为人师者，需要做大量的知识储备，这个准备的过程，既漫长又艰辛，而且还要寓教于乐，循循善诱，随时调整教学的方法和心态，去适应更好的发展。
我用足了心思，对待自己的学生，对待家教事业。即使那时我自己也不过是个少年，这却不是我的借口和托词，反而要求自己做得比别人更完美，才配得上“老师”二字。人心与人心之间，有时隔着天和海，有时却能一步跨过，达以水乳交融般的亲密。
到西安之前，我从未吃过饺子，就是在学生家，吃到了人生第一顿饺子，那种鲜香的滋味，真是一辈子难忘。记得那天是冬至，刚好又是周日，辅导完学生，已是下午六点，我收拾书包正准备离去，被学生妈妈叫住，她两只手沾着白乎乎的面粉，在围裙上拍了拍，笑眯眯地邀请我：“小杜老师，留下来吃饺子吧，今天过节。”我不好意思在人家家中吃饭，本能地摇头婉拒。学生跳出来，直接用胳膊勾住我脖子，这一刻，他当我是同龄孩子，用了对伙伴说话的随便声气：“杜老师，不准走，我妈做的羊肉胡萝卜饺子，保管香得你摔个大跟斗！”学生的话把大家都逗笑了，他爸爸已经摆好桌子，倒了四只醋碟，细心地对我科普：“饺子就醋，越吃越有。”
渐渐的，学生一家人，将我接纳为“编外家人”，学生的爸妈夸我能干、懂事，说如果以后儿子像我这样，不叫大人操心，他们也就心满意足了。接触得越久，了解得越深，他们对我越是照顾关爱。西安是个四季分明的城市，冬天冷得人瑟瑟发抖，夏天又热得汗流浃背，我骑车赶到学生家，后背常常被汗水浸湿，头皮往外渗冒着亮晶晶的汗珠，整个人热得仿若刚出笼的馒头。学生一家人劝我不要着急，先坐下歇一歇，吃片冰西瓜，或者喝杯冷饮，再上课也不迟。辅导结束，学生一家人总要拉我和他们一道吃饭，让我这个异乡求学的孩子，也能分享家庭的温暖。
有次在前去辅导的路上，忽然遇到瓢泼大雨，我暗中叫苦，身上连个塑料袋都没有，怕误了上课时间，没功夫找屋檐躲雨，只能咬紧牙关往前冲。急雨如同千万条鞭子从天而降，将我抽打得浑身发疼，眼睛也蒙着重重一层雨雾，奋力才能看清前路。水洼在地上迅速积起，自行车轮胎划过去，如同小舟划开了河面。
前行中车身忽然一震，像是碰上了一块石头。当我意识到不好时，虽紧捏刹车，但一切已经来不及了，我如同被一股强悍的力量裹挟着，从车上生生地扯了下来，又重重扑向地面。
我懵懵懂懂地爬起来，手掌和膝盖火辣辣的疼痛，这狠狠一摔，蹭破了皮肉。我从一个水坑中将自行车支起来，车龙头已经赌气般歪到一边，这倒没什么，反向握着两边龙头，双腿夹紧前轮，使劲一扭，便可以让它复原。这一使劲，手掌疼得火烧火燎，顾不得检查自己伤得多严重，跳上车子便往前骑。骑了一小段，才发现刹车已经摔断，我现在是骑着一辆没有刹车保护的车，横冲直撞，在雨中淋得浑身精湿。
掐着点到了学生家，并未迟到一分钟。但我这副受伤又是落汤鸡的模样，把他们吓了一跳，学生母亲赶紧去衣柜，找干爽衣裤让我换上。我看着T恤上的挂牌，犹豫不决，这是人家没穿过的新衣服，借给我来穿，这样好吗？学生仿佛猜出我心思，他在洗手间外砰砰拍门：“赶紧换上衣服，出来喝点热水！”我终于换好衣服，不好意思地走出来，学生家长抱着医药箱，已经等了我好久。
让我更为感动的是，自从这次受伤之后，这个学生家长和我有个约定，每逢下雨之际，他们让我在学校安心等着，学生爸爸开车来接，免得我又被大雨淋成了落汤鸡。
这个赶走过七八个家教老师，被视为“叛逆轻狂”的学生，从初三到高三，稳稳走过高考，顺利进入西北工业大学，我们如同两个并肩行路的孩子，参与并见证了彼此的青春成长。学生的父母对待我如同子侄，给我配了一把家里的钥匙，他们在不在家，都欢迎我去家里做客、住宿。对于这份沉甸甸的信任，令我心中盛满了温暖。
我曾以为在成人的世界，关闭自己、冷漠待人、欺负弱小是常态。就像我曾在家乡遭遇过的那些人和事，对待弱小的我，成人那种居高临下甚至随意凌辱的姿态，曾让我幼小的心灵，刻印下了一道又一道伤痕。但我以家教老师的身份与人家结缘，人家都拿出一颗赤心对我，一份真情对我，我感动于暖暖的好意，改变了之前对于成人世界的片面看法。从那时起，我便坚定地认为：世上终究是好心人居多的，他们出现在你生命的目的，不是为了盘剥或者践踏你，而是帮助和关怀，让你明白，慈悲和爱，是这世间更有力量的东西。
我的家教经历，既是一种兼职，和“社会”发生联系，又是一种认识，和“家庭”相处融洽。这对于一个少小离家、异乡求学的人来说，是非常珍贵的经历，从社交与家庭两方面，让我得以成长。我用自己的方式，以真心换真心，与家教学生和他家人，跨过了雇佣关系，成为真正值得信任的朋友。
还有另一个孩子，我也辅导了他两年多，他最终考上浙江大学，他家人高兴得大开庆功宴，将我当作“师长”，隆重邀请出席。这个孩子的爸爸，给我付了一笔远远超出预期的辅导费用，他是真心感谢我，因为大四时我还未满十八岁，他倒了满满一杯鲜果汁敬我，杯子清脆一碰，真心地祝福：“杜老师，你年少有为，以后会很好的！”
为了这句“杜老师”，我付出多少辛苦，仿佛都是值得的。多少次，我舍弃了斑斓多彩的校园文娱生活，一心一意当好老师，一个人的时间和精力总是有限的，为了做一个尽量完美的家教，我毫不留情地割舍掉自己也想“轻松一下”的奢望，比如看场电影，或者去某个风景胜地游完一番。
多少次，我为了能和学生更好地交流与沟通，需提前用知识武装自己，之前我是自学通过高考，从未接受过正规高中教育，现在又将高中教材，深深地“嚼烂”，“吞进”肚里，这个过程中，依旧会遇到很多坎坷阻拦，问题层出不穷，发现一个、克服一个、打败一个、解决一个，都令我感到一份小小的快乐。
多少次，为了备好课，教室熄灯了，我就在路灯下写教案，蚊虫叮咬了数个肿包，小腿也好、脸也好，都中了“彩”，痒得要命，却坚持着备完课才回去休息。
多少次，学生最需“突击”的时间是大考前，这也恰好是我需要下猛力攻书的时间，我两边不放松，只能将自己的睡眠，压成薄薄一片纸，常常一晚睡两三个小时，就得起来读书或备课。
多少次，为了赶着去家教，很多时候都是饥肠辘辘火速骑行，回到寝室，常常是夜里十一二点的辰光，一路骑回学校，路灯将影子拉得老长。这时我会怀着一种从容而惬意的心情，左右打望，仍旧有一些晚睡的人，亮着星星点点的灯。
这是一份少年的成就感，不仅仅因为做家教能赚来学费，还因为我真心实意地感到，自己也有能力去帮助别人，学生的每一点细微进步，都令我欣喜，如同照料一棵幼苗，细心地浇水、施肥、培土，幼苗的每一点舒展和成长，我看在眼里，喜在心里。
我爱晚归路上的灯火与星光。虽然，当年那么多盏灯火，没有一盏是为我而点亮，我依旧深切地爱着它们，它们仿佛也在为我指路，前途漫漫，我是多么需要有这样的引领和陪伴。身体分明已经很疲倦了，四肢仿佛只剩最后一点力气，回程路仿佛还很长，很长……但就这仅剩的力气就好，这力气便足以撑起我全部的生命，让我能咬牙继续骑下去，继续将勤工俭学的路走下去，彼岸是否有鲜花、掌声、幸福、荣光，并不重要，走过的路，遇到的人，做过的事，已经是最难忘的过程，给予我关爱和温暖，教我学会担当和成长。
杜阳林，四川南部人，少小贫困，自强不息，以笨拙笔触，开创自我天地。多年躬耕不辍，岁月荏苒，初心难改。愿以有温度的文字，写人生悲欢，呈世间百态。
请留言