张长国：那年，铺满丰收的打麦场｜散文
文/张长国
【本文由作者授权发布】
“芒不芒，打两场。”“芒”是指节气芒种，“场”即是指打麦场。农历五月的干热风起来，不出三天，麦田里的麦子似乎在一夜间听从了呼唤，金黄就覆盖了田野。在芒种后，那些有关于麦子的农事活动就在打麦场上展开了。
在上世纪九十年代以前，鲁西南的村庄里，联合收割机还没有普及，割麦子大部分是用镰刀割的。麦子割完后，簸净扬光的活路就在打麦场上完成。那个时候，哪村生产队的地头没有打麦场呢？临割麦的前几天，麦场就被按块划分为几个区域，以便队里的几十户村民轮流使用。
节气到了，不长时间，一地排车一地排车的麦子都陆续成捆运到了场里。摊开铺匀后，牲口套上石磙，就开始了收获后的第一道工序——“轧场”。这个时候，每个场里都能见到头顶一块脏兮兮的毛巾，光着晒得黝黑的脊梁，拿着挑叉辛苦翻晒麦秸的劳力。这时，农村的学校也都放了半个月的麦假，这是城市孩子没有的假期。
这个假期里，打麦场成了农村孩子玩乐的主要场所，在麦场上，他们的任务是驱赶前来偷食的麻雀，或者给轧场的大人们送水。大一点的孩子，就会和大人一样拿着挑叉来翻麦秸了。大人牵着牲口一圈圈地轧场，牲口拉着石磙，石磙后面还拉着一块三角形的“落石”，孩子们对这块“落石”也有很多的兴趣，比如，可以蹲在上面抓住绳子过一过“坐车”的瘾。“撒耙扫帚扬场锨”，是麦场上的主要农具；“扬场放磙”是判断一个好劳力的标准。看一个人是不是好劳力，看他扬场就可以知道。
会扬场的人，用木锨扬起的麦子，会借助一点微微的热风，把麦糠和麦子扬成两个堆。会扬场的人扬麦子，动作娴熟、行云流水、圆转如意，收、起、挑、扬，像是创作一首丰收的诗歌；不会扬的，总是会迷了自己的眼，弄得灰头土脸不说，麦子和麦壳也总是分不开。一位邻家四哥扬场不行，但他会想办法，为了不迷眼，不知从哪弄了副伞兵的风镜戴上扬场。然后，就被几个孩子编成了顺口溜：“某某堂，会扬场；戴风镜，真是洋……”
麦子经过扬场后，就剩下了干净的麦粒，最后，就是晒场了。晒场，就是将麦子晒干之意，易于保存和交售公粮。而看场的活一般是由孩子担任，在毒辣的太阳底下，隔上不长时间，还要用撒耙翻晒或者赤脚蹚几遍麦子，便于麦子的干燥。看场，对小孩来说是乏味的，但是，孩子也有自己的乐趣。比如捉了蚂蚱或青虫喂蚂蚁，有几个孩子时，就会合作起来下四子棋、当冰糕棍、赢烟盒……
而我的爱好是把装麦子的麻袋铺在树的凉影里，拿出一册闲书，徐徐躺下来翻开。《说岳全传》《大明英烈传》《济公传》……都是些借的民间缺页少皮的老书，有的还用寸把长的铁钉子钉住，怕散了页。时间长了，钉子与纸锈在一起，真有些古色古香的感觉。虽然有些字还认不全，内容也是囫囵吞枣，但也让人神游四海、心旷神怡，充满了对书中世界的想象。
看累了，就看看荫凉外的天光云影，悠然飞过的小鸟，就连平时注意不到的麦场边稀稀疏疏的草丛，也别有一番风味。场边贴地旺长的疙巴草像是一块草毯，里面星星点点地开着一些细碎的野花；谁家散放的几只鸡不知从哪里得到消息跑来，在场边的麦糠堆上挠得尘土飞扬，偶尔有几只麻雀在晾晒的麦子旁蹦跳着偷嘴；白色的蝴蝶、红色的蜻蜓在场上飞来飞去，草丛里小虫子的吟唱声、树上不知名的鸟鸣声、风过树的沙沙声……
近的绿树、远的红瓦房，还有在广阔的蓝水晶般天空上悠闲漂浮的白云，都让人感到是那样的闲适、踏实和愉快。有时候，午后刮过一阵凉风，睡意袭来，场边就多了几个四仰八叉睡觉的孩子。
麦子晒好打到囤里，打麦场又成了小孩的乐园。轧过的场又平又干净，是学骑自行车的好地方。怕摔着？不用担心，一溜几个大麦秸垛就是最好的“安全保护墙”。
记得我刚刚学骑自行车的时候，用的是大金鹿自行车。刚学会溜车后，就跨上了大梁骑，结果还没有学会下自行车，又怕摔着，只能一边大喊“下不来车了！”一边在惊慌失措中绕着麦场疯骑。教我学车的父亲那时也不过三十多岁，他一边笑着，一边大声提醒：“往麦秸堆上骑！”于是，我大着胆子一下将车骑上一个矮麦秸堆，车歪了，我也倒在了麦秸堆上，引来围观孩子的一通哄笑。靠着这个方法，我终于在打麦场里学会了骑自行车。
如今，在农村早已难觅打麦场的身影了，对现在的孩子们来说，早已不知打麦场是何物了，这个承载了童年太多欢乐与辛劳的地方，随着机械化的实行，永远和时代告别了。
打麦场上度过的时光，它和童年众多美好的光阴一样，已经永远定格在了我某个黄昏或午夜忽然追忆似水年华的回忆之中。