流泪的奶奶 / 文：竹叶青青
流泪的奶奶
竹叶青青
不知什么缘故，近来总是爱回忆过去。许是真的因为年岁渐增，青春、热血、激情、梦想都统统远去，追之不及；唯有那往昔静止不动，尚可追寻吧。
如此说来，倒叫人生出几分感慨！季节之秋尚可收获果实，而我的岁月之秋便只能撷几片黄叶了。不过也不全是悲哀，平淡的生活倒令我有了份沉静的心态，好静静地回味生命中过往云烟的人和事，从而真正看清自己和人生。
她是最令我不能忘怀的一位，永远忙碌着，有干不完的活，操不碎的心。别人手忙心闲或心忙手闲，可她是心和手都没有闲下来的时候。家里有什么活没干完，亲戚朋友家遇上了麻烦事，她比谁都着急。那种忧虑焦急的神情让大家很为她担忧。
这还不是最让人忧虑的。在她身体不济，卧床不起的那段时间，我们一大家人说话总是很小心，尤其是说到家族里、村子里甚至是道听途说的悲伤的事，是无论如何也不能让她听到的。
偶然说漏了嘴，照例会招致她无限的悲哀和伤痛。多少年过去了，无论时光如何打磨记忆，她那悲悯的神情已深深地铬在了我的心底，如一枚针一样扎到了我的肉里，永远不曾消失——她是我的祖母。
童年的我和我们七个堂兄妹，对祖母是充满依恋的。在她哪儿，我们享受着无微不至的关爱和庇护。每当我们做错了事，气急败坏的大人拎着扫帚要惩罚我时，祖母总是放下手里的活第一时间冲出来，像老母鸡一样把我护住，气呼呼地说：“娃还小着哩！打啥哩！”直到我们长到几乎和她一般高时还是那句。
在祖母心里，我们永远是需要她爱护的小娃娃，为我们做什么她都心甘情愿。她爱我们，永远是我们的靠山：高大，安全又稳固。
祖母是一个标本似的中国传统妇女。她出身贫困，我们只知道她姓杨，叫什么连我父亲也不知道。她十三四岁就嫁给了我爷爷。对她和她家来说，算是幸运地攀了高枝，将来要有好日子过了。
可事实却是，她几乎没有过上一天舒坦日子。与其说嫁给了我爷爷，不如说是嫁给了孤独。
奶奶来到我家，在衣食无忧的同时，失去了更难得的自由自在和无忧无虑。我家是个大家族，规矩不少，礼节颇多。这些我虽没有亲历，但稍微长大了点，奶奶就会习惯性地教导我干这干那。
每次我不愿意时，她就会责怪着说：“十来岁的丫头不好好学着干活，将来谁家会要你！”说话时,奶奶的眼睛里全是忧虑：“我像你这么大，天天起早要给长辈请安打洗脸水；到了晚上，长辈房里灯亮着，自己再渴睡也不能睡。这是规矩！你们现在这些的女娃，太懒太没规矩了！放到过去，要挨多少骂吃多少苦头呀！”
那时的我，只在心底暗暗笑着她的啰嗦和迂腐。现在想来，可笑的才是我们。
祖母身材矮小，目不识字，从没有出过远门，见识外面的世面。她那颤微微的三寸金莲到的最远的地方莫过离家四十华里的县城。
可就是她——在那些没有祖父的岁月里，独自支撑起了我们那个曾经在风雨飘摇中岌岌可危的家。在那个阶级斗争疯狂的年代，我们家一切财产抄没后还被被掘地三尺，推墙倒屋，无处容身，是奶奶带着我的父辈们寄人篱下，替人洗衣做饭讨生活，熬过了那些艰难的日子。
等到年老体衰的祖父劳改结束回家时，我的小叔父业已成家。多年以后，我父亲常感叹说：“咱们这个家，多亏了你婆。若没了她可能早就散了。”
祖母是一个性格坚强的女人，日子再苦再累，她也咬着牙扛了过来。哪知到了老境竟然无比爱哭！泪眼婆娑是奶奶在晚年时留给儿孙的最深记忆！东家有了麻烦事，她急得流泪;西家儿女不孝顺，她气得流泪;村里有人家谁得了不治之症，她担心到流泪......似乎她的心成了软豆腐，受不住一点牵扯。
清晰地记得，有一次我周末回家，奶奶坐在炕上泪流满面，用那只不大灵便的手拍着自己的腿嘟囔:"老天爷咋就眼瞎了呢？我个没用的老婆子不死，那么个小娃，咋说没就没了呢？"那时候的我，实在不能理解她老人家的苦衷，反而怪奶奶多管闲事，实在是自寻烦恼！
多少年过去了，当我见多了世间冷漠的人情之后，我才渐渐感觉祖母的眼泪有多么珍贵！当年的我甚至其他家人多么狭隘和自私！而这份理解和体谅来得太迟太晚！我那可怜的祖母却再也感受不到了！
祖母哟！愿您一切安好！愿天堂里不会有艰难苦楚！奶奶，我想念您！祝福您！
图片来源：网络;
图片版权归原图作者
《金陵文学家》诚意邀请有缘朋友加入编辑团队：
1. 文字编委：有较好的文学素养；
2. 朗诵主播：擅长文字朗诵或者儿童故事播讲；
3. 版面设计：熟悉微信平台文字版面设计。
有意者请联系主编 醉卧蘭亭（yf476800）
【作者简介】
吕燕，70后，陕西宝鸡人，在职教师。平生胸无大志，唯以教书为乐。闲来喜好吟诵，无甚作为；偶尔信笔涂鸦，纯属自愉。好读书，不求甚解，但求自在心安，岁月静好。