如果可以重新选择，你还结不结婚？

午后，雪停了。是难得的春雪。南方的梅花和玉兰花开了，北方却只有雪花。

杨蝶打来电话，问我有没有时间一起去科普公园散步。她说和同学已经多年不联系了，只想见见我。

我说好啊，刚好雪停了，空气也好。

我们在松林里面的栈道上慢慢地走，鞋子踩在薄薄的雪面上，发出一阵嘎吱吱的轻响。

“如果可以重新选择，你还结不结婚？”我把写作群里正在讨论的问题抛给杨蝶。

她穿一件白色羊绒大衣，奶茶色阔腿裤，奶茶色短靴。偶尔有一两个运动的人经过，不免多看她两眼。是的，尽管已经五十岁，不年轻了，但她仍然有一种夺目的美，走到哪里，都惊起一片目光的涟漪。

“木兰，你知道的，我当然选择单身！可是年轻时我是单纯无知的小姑娘，男的都像苍蝇一样围着我转，肯定还会结婚。经过了和老徐这一段婚姻，你知道我有多受伤。婚姻哪，大多数是女的吃亏。我现在是有了点钱，可是钱有用？能买来儿子还是能买来爱情？人生什么果子没有？就是没有如果！”

担心勾起她的伤心往事，我觉得自己问了一个最蠢的问题。

杨蝶却手一挥，把肩上滑落的白色围巾扔上去，说：“结婚，我们女的要多做家务。在职场和男的一样工作，晋升往往没我们什么事儿。怀孕、养娃，都是我们的事， 生的娃还得姓他们姓。过了四十岁，人老珠黄，他们倒添了吸引力，继续追逐年轻无知的小姑娘。美事儿都被他们占全了。”

我被她说笑了：“还真是这么回事儿。”

跟她说起我刚刚看的电影《汤姆和维维》，也有人把这部电影译成《诗人和他的情人》。汤姆就是得过诺贝尔文学奖的诗人艾略特。在剑桥，他和维维一见钟情。他们瞒着父母结婚了。维维的家世带给艾略特金钱和地位，维维本人带给他灵感和激发，他还不用回美国做自己非常不喜欢的哲学讲师。在文学上艾略特越来越有成就，但维维的歇斯底里和神经质不断让他在公众场合出丑。在她的强烈反对下，他仍然了皈依宗教。然后，维维被剥夺父亲财产继承权，又被他送进精神病院。她的一切权利都属于艾略特，来访的美国精神病学家说问维维：“你是花自己的钱囚禁自己么？”维维母亲在给她收拾东西时，拿着一双芭蕾舞鞋对艾略特说，她是学校舞蹈班的第一名。是的，她还富有语言天赋，但她把一切都奉献给了艾略特，最后自己一无所有。

在精神病院里，弟弟莫里斯来看望维维，问她是不是有很多朋友来看望。她说：“母亲去世后，你是第一个来看我的人。”莫里斯带着她做给艾略特的巧克力软糖，流着泪离开精神病院。同时流着泪的，还有观看电影的我。艾略特坚持说自己爱维维，字里行间都有她的影子，但维维在精神病院生活了十一年，因心脏病去世。他没有去看过她，后来也有了新女友。

杨蝶说，她没看过这部电影，但看过传记《艾略特传——不完美的一生》。

我们的观感想同。艾略特可能同样是痛苦的，而且他以宗教束缚自己，认定保持了对维维的忠诚，但对在精神病院里孤独地死去的维维不公平。两性关系里，受伤的永远是女性，功名永远属于男人。

在松林里走了好久。分别前，杨蝶说：“我们顺路，你陪我去取个款吧。”

她在农商行自动存取款机上取了老徐的一万元钱，再存到建行她自己的卡里。老徐做生意离开了本市，他们没离婚，但他现在有了新的家庭和孩子。她每个月把他工资卡里的钱取出，还房贷。

存钱时遇到了问题。存了好几次，我们一直被提示:请取回不能识别的钞票。

有四张百元面值的钞票存不进去。等到拿出来细看，杨蝶给气乐了：“这都谁作的孽，生的什么玩艺儿，在人民币上乱写乱画。当父母的也不好好教育一下，结的什么婚？”有污点的钞票可以从取款机里取出来，但存不进去。

“木兰你说人为啥要结婚，为啥要生这玩艺儿？可惜我儿子那么优秀却不在了。”

我回答不了她。想起看到过一幅漫画，上面写着一句话，明明是戏谑，却是一些人所作所为的写照：“做事一定要考虑别人的感受，千万别让他们太开心了。”