自制小喇叭
小的时候,每天早晨天还没亮,躺在被窝里就听到家里墙上挂的喇叭里传来了“东方红”的乐曲,每天的有线广播就此开始了。那是县里办的有线广播,农村家家户户都安着一个喇叭,那时的什么新闻呀,歌曲呀,唱戏呀,还有什么说书的等等,就是从这个喇叭上听到的,这是农村唯一的传播媒体了,也是老百姓最普遍的娱乐活动。那时老百姓既没有报纸看,更没有收音机听,完全靠这个喇叭。在那物质与文化生活都极度贫乏的年代,这个小喇叭给老百姓带来了许多精神上的享受。
小喇叭每天广播三次,早晨、中午还有晚上。每天早晨六点钟准时开始广播,“东方红”乐曲之后,播音员就报出全天的三次播音时间,然后说今天第一次播音现在开始。到了六点半,就是转播中央人民广播电台的“新闻和报纸摘要节目”,中国最上边的事,中央的声音就是从这里听到的。到八点第一次播音结束。中午是从十一点半到十四点,晚上从十八点到二十一点。每天晚上都是伴着《国际歌》那雄壮的歌声结束的,我们也跟着唱得非常熟练了。最后的时候,播音员都用很亲切的声音说:今天全天的播音到此结束,明天早晨再会。那时,家里还没有钟表,播音结束,我们也知道该去睡觉了。
我最喜欢的是听播放歌曲,虽然不懂得什么叫音乐,但听着那些歌声特别好听,心里觉得特别舒坦。像《社员都是向阳花》《毛主席来到咱农庄》《逛新城》《新货郎》《南泥湾》等等。再就是还播放一些戏曲节目,我记得那时播放最多的是山东最有名的吕剧《李二嫂改嫁》,另外就是一些样板戏。我也跟着学会了好多唱句,有时就情不自禁地哼唱起来。
较早的时候,广播喇叭制作得还比较复杂一些。一个像碗状但比碗还大些的铁壳,周围有五个较大的圆孔,前面沿着铁壳粘着黑纸(发声纸盆),后面有一块圆柱形的磁铁,还有一个绕着很多极细铜丝的线圈。到后来就简单了,只有一个纸壳了,后面的东西没有了,轻飘飘的,但照常响。有一根电线(铁丝的)通到各家各户,喇叭上有两根接线头,一根接通过来的电线,另一根是接地线。有时候听着听着声音很小了,我就问父亲,父亲说:“你往地线插地的地方泼点水,喇叭声音就大了。”我照着父亲说的,舀了一点水浇在了插地线的那个地方,喇叭里的声音果然比刚才大多了,听起来也清楚多了,我感到很惊奇。
到了上五年级的时候,我跟一个同学学会了自己制作小喇叭,其实方法很简单。我找来一块小磁铁,外面用纸包一下;把原来坏了的喇叭线圈里面的细铜丝弄下一部分来,绕在磁铁上,留出两个头来,把其余部分用纸包好用线扎结实。又找来了一个盛搓手油的小铁盒,把盒盖磨得很薄,在后面捅上了两个小眼。把两根包皮线两头的包皮都去掉一点,分别从小眼里伸进去一小段,里外两根线都拧成块,起到固定的作用。然后把缠有细铜丝的磁铁放进小盒里,磁铁正好吸在盒底上,把两个头分别接到包皮线上,盖上盒盖,这样,小喇叭就做好了。我很神秘地告诉了弟弟,弟弟有点不信。我说:“你等着,到了广播的时候,接上试试就知道了。”到了晚上,广播时间到了,我怀着极大的期望,把两根线分别接上。果然,铁盒里“哧哧拉拉”传来了声音,虽然声音不很大,但能听得出讲的是什么,离着一米多远也能听清楚。我和弟弟高兴得跳了起来。那时,我和弟弟在西屋睡觉,我就在土墙上抠了一个小洞,把小喇叭放了进去,外面贴上一张白纸,这样我们躺在床上也可以听广播了。自己做的小喇叭也能响,真令人高兴!心里感到无比快乐!